Anh Lé Uyén Phuong,
Moi nguoi van goi anh bdng 1én dYy, cdi tén quen thuéc ciia hang triéu nguci Viét séng trong thdp nién 60 cho dén nay, va con duge nhdc nhd mai
mdi vé sau. Viét nhiing dong chit nay cho anh, 16i chi xin anh cho dugc goi anh la anh Léc, nhu ngay bé ¢ DaLat méi khi dén choi véi T. Lan, H.
Mai . . .(em gdi anh), vdn quen chao va goi anh nhu thé’

T6i khéng phdi la nha vdn va ciing it khi viét lach nén khéng lam sao td hét duge nhitng rung cdm, nhitng khdc khodi, ngdm ngui . . . nhut ¢6 mot
ndi buén vé cd nao dé dn sdu trong tdm hon méi khi nghe nhitng bai hdt anh sdng tdac. M&i nguoi nghe nhac va 161 hdt ciia anh ¢6 thé ¢o nhitng
rung cdm va cdm nghi khdc nhau. Riéng 161, nhac va 101 hdt cia anh la nhitng dm diéu, nhiing bai tho mang lai cho 161 khung troi ky niém ngay
con tho du, vdi may troi, mii doi DaLat, mang dén ndi buén tu nhién ciia “mét ngay (Dalat) mua bdo toi boi”. Khéng biét 6 phdi nhitng nguoi
sinh ra va lén lén ¢ DaLat déu cé nhitng siic cdm thién nhién, cé tdm hon lang man, dé xiic déng trong thé gidi tho va nhac gidng nhau khéng?
Téi yéu thich nhac ciia anh tir nhitng ngay khdi dau & DaLat dau thdp nién 60. Sau dé lai cé duyén may vé ¢ SaiGon ti ndm 1964, nén khéng bao
gi0 bd sét mét budi trinh dién nao ciia anh danh cho sinh vién, va bdt cit & dau.

Mai dén ndam 1990 t6i mdi duge doc mét quyén truyén ngdn va tivy biit ciia anh “Khéng Cé May trén thanh Phé Los Angeles ”dé biét la, nhitng bdn
nhac vdi 16i tho ngdn gon, cé dong &Yy, khéng dii dé do bé sau tam hon ddy nhitng khdc khodi, vui buon trong doi séng, khéng dii dé trang trdi
cd mét ky ke sau thdm véi bao nhiéu ky niém da qua, khéng géi kin dugc khung troi Dalat va nhitng ngay tho du, nén anh da phdi viét, viét nhu
thi tham ké chuyén vdi chinh minh, viét cho voi di nhitng déng trao cita thuong, nhd, dau, budn, thét vong.

Nghe hét nhitng bdang nhac ciia anh, xem anh trinh dién va doc hét 9, 10 tdp nhac ciia anh, ciing chua hiéu anh bdng mét lan t6i doc “Khéng Co
Maéy trén thanh Phé'Los Angeles”. Riéng 161, cdm on anh, anh dd mang lai cho t6i thanh phé’DaLat tho méng ngay xua ciia thdp nién 50,60. DaLat
ciia thién nhién, hoang so khdng phdi la mét Dadlat nhdn tqo, bi ban tay con nguoi khai phd.

Bay gio anh dang & mét thé gidi xa x6i nao dé, mién Vinh Citu, an binh, khéng c6 “Viing Ldy ciia chiing ta”, khéng con phdi “hdy ngéi xuéng day,
bén con viic nay ngo xudng thuong dau”.

Xin anh cho 16i dugc gidi thiéu véi déc gid Con Ong Viét mét chuyén ngdn anh viét ma t6i thich nhdt trong tdp chuyén ngdn va tivy biit, “Khong
Co Mfiy trén thanh Phé'Los Angeles ”.
Kim An

Con Cﬁm PM

Trén
Than Thé Nang

Lé Uyén Phuong

tic d6, nang muSi taim tudi va nang

hdm yéu mdt ngudi dan 6ng hon
nang mudi hai tudi. Hai ngudi thudng gap
nhau trong xudng vé clia ngudi dan ong,
& do6, nang da trd thanh ngudi miu cho
hin. Ho thudng dn udéng véi nhau, lam
viéc vdi nhau va néi dd moi chuyén tim
phao trong cin phong diy nhitng bic
tranh son dau va liic nao cling sdng trung
nhu mot phong trién 1am. Hin rd't quy
mén nang va ludén xem nang nhu mot
ngudi em gdi. Hai ngudi hidu nhu lic
nio ciing dong ¥ vdi nhau vé moi diéu,
nang khong bao gid phidn doi hin mot
diéu gi va hin ciing khong bao gid néi
hay 1am mdt diéu gi khi€n nang phat long.
Duy ¢6 mot 1an, nang da nhit dinh khong
nhugng bd hin, khi hai ngudi néi chuyén
vé mot loai chim goi 1a chim Phugng.
Theo nang, chim Phugng 1a mdt con chim
c6 that, nang mo ta chim Phugng 1a mdt
loai chim dep nhAt trong cédc loai chim,
ngudi ta néi né to th€ nay, 16ng né th&
nay, n6 mia th& nay, né bay th& no, hin
thi quyét dodn ring chim Phugng chi 1a
mot sy tudng tudng clia con ngudi, gidng
nhu con Réng, chim Phugng khong cé
that. Hin néi:
- Chim Phugng 1a con chim, dep nhat,
tuyét voi nhat trong sy tudng tugng chu

quan ctia mdi ngudi, hinh 4nh con chim
Phudng trong anh khong gidng hinh 4nh
con chim Phugng trong em.
Nang néi:
- Anh 12 mdt hoa si, vdy anh thit phdc
hoa con chim Phugng dang c6 & trong
diu anh di. Hin vé& phéng trén 5 gidy
tring, hinh mot con chim trong gidng nhu
chim Pai Bang ¢6 dudi that dai va mat
ctia chim 14 khudn mat clia nang. Nang
cudi:
- Em khong bao gid nghi ring, mot ngay
néu em tr§ thanh mdt con chim, mdt con
chim dep nhat trong su tudng tudng cia
anh, tréng em lai hung di va day uy
quyén dén nhv vay. Cdi cit chi ninh bg
cta hidn di bi phin tng ngugc, hin cudi
néi lang qua chuyén khdc.
Cau chuyén v& con chim Phugng sau dé
khong ai trong hai ngudi con nhic dén
nita; nhung nang da Iuén bi 4m anh bdi
nghi vAn vé sy hién hitu ciia loai chim
nay. Chim Phugng 13 mét loai chim c6
that hay chi 1a hinh dnh trong su tudng
tugng ctia con ngudi?

au d6 nang da cung gia dinh rdi khoi

Viét Nam trong mét chuyén vudgt
bién, ho hoan toan mat lién lac véi nhau.
Sau mot thdi gian xa cdch, nang bit dau
nhd cin phong sdng trung didy nhitng

tranh 4nh, nhé mui son dau phing phat
trong cdn phong, nang nhé ngudi hoa si,
nhé nhitng cAu bong dua ctia hin. Nang
khong ngd nang da nhd hin dén nhu vay,
khong lic nao chdgt thAy mdt cai gi lién
quan dén tranh anh, d€n hoi hoa ma nang
khong nghi d&€n hin, th€ gidi nang song
lai 12 mot th€ giGi day nhitng dnh tugng
va mau sic, vi th€ nang da nghi d&n hin
mdi mot gidy phit trong ddi s6ng nang.
Nang yéu hdn, nhung nang that sy khong
bi&t hidn c6 yéu nang khong, hay hén chi
lu6n xem nang nhu mdt ngudi em gai?
Nang yéu hén bi€t bao va nudi hy vong
mdt ngay sé& dudgc gap lai hin, sé lai ngdi
duéi cdi 4nh sédng dugc sip x&p thuén 1¢i
nhAt cho su 1am ndi bat sic dep clia nang,
dé hin ngim nghia nang va ghi lai hinh
anh ctia nang trén khung vai. Nang yéu
st tAn tuy ctia hdn khi hdn lam viéc, nang
yéu sy can trong ctia hin khi hiin dat chi€c
co 1én khung b& cho nét vé diu tién, nang
yéu cdi nhin say sua clia hdn trén than
th€ nang — cdi nhin nhw muén tim ki€m
cdi tuyét hao nh4t dugc 4n dau trén than
thé dé. Nang yéu hin, nang thuc sy yéu
hidn, nang nhé hin quay quit va ti€c c6
14n nang di cdi y hidn vé chuyén con chim
Phugng.
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Mot 1an, tinh c§ ghé vao mot
tiém tattoo trong mdt shopping
center, 10 mo nhin ngdm nhitng
hinh miu treo khdp ndi trén
bon bifc tudng clia cita tiém, tr
nhitng hinh v& tAm thudng nhu
mdt chi€c 14, mot bong hdng
nhd xiu dén nhitng hinh v& hét
stic ky la dugc chup ti nhitng
hinh da dugc cham trén da thit
ctia nhitng khdch hang, nang
bdng nhin thay hinh cham ctia
mot con chim ¢6 doi canh nhw
cdnh chim Pai Bang miu dé
bAm va dudi 13 hai s¢i 16ng vii
dai tha thudt, con chim thé hién
mot cdi gi hét sitc ruc rd, uy
nghi va vo cuing xinh dep. Nang hoi ngudi
chii tiém tén con chim, 6ng ta néi day la
mdt con chim vé theo sy tudng tugng
clia ngudi Pong phuong, ngudi hoa si
did dung nhitng phan dep nhit clia loai
chim, theo sy chi quan ctia hin d€ vé
nén chim nay. Theo ngudi chi tiém, cé
thé vi th€ loai chim nay khong c6 thuc
va O6ng ta ciing khong biét tén goi clia
né 1a gi. Nang nghi ngay dén con chim
Phugng ma c6 1an nang di tranh luan véi
ngudi hoa si nang yéu. Nang ding thin
thd trong chdc 14t rdi chgt ¢6 ¥ nghi 1a sé&
xdm hinh con chim Phugng & mdt chd
niao dé trén than thé nang. Nang ciing
biét, dirtng néi trong xa hoi Pong phudng,
ngay trong xa hdi Tay phudng bay gid
chi ¢6 nhitng ngudi dan dng trong cdc
bang ddng, nhitng ngudi da ting 1a linh
trang, nhitng ngudi di c6 1an bi i t6i va
khong nhiéu 1im nhitng cd géi giang ho,
nhitng nguSi dan ba bui ddi mdi dam dé
cham nhitng hinh 7attoo trén than thé
minh; nhitng ngudi dan ba ding din, c6
tu cdch, dugc trong vong hay ca nhitng
ngudi c6 ddi song binh thudng khong ai
dam nhin thing vio mot hinh tattoo trén
than thé ngudi khac dirng néi chi 1a xam
cd mot tattoo thét to trén chinh than thé
minh. Hon nita, nang 1a mot c¢6 gdi A
Pong, trong mot gia dinh né nép, tuy
nang c6 mdt than hinh hét sic can doi
va quyén rii clia mdt ngudi mau; nhung
& nang, cdi cung cich ctia mot tiéu thu
dai cdc van khong che diu dugc. Su bat
tuong xtng gifta ban chit clia con ngudi
nang va quan niém chung vé tinh cdch
th€ hién ciia hinh xam rartoo da khién
nang hét sttc bdi r6i. Nang khong biét
nang c6 chiu ndi c4i nhin clia ngudi khac
khi thAy mot rattoo that 16n trén thAn minh
clia mdt c6 gai xinh dep va thiy mi nhu
nang khéng?

Nhung cd4i y mudn hinh con chim
Phugng dinh lién trén da thit ning qud
manh mé& dén ndi nang tim di moi cich
dé ty bién ho cho ¥y mudn clia minh. Nang
nghi, nang 1a ngudi ty bi€t viéc phai lam,
hon ai hét nang bi€t nang 1a mot ¢d géi
trinh tring va khong c6 ly do gi d€ phai
chitng minh diéu d6 vdi ngudi khac. Cudi
cling nang ty nght:

- Tai sao nang khong xam hinh con chim
niy & mot chd kin ddo trén than thé nang,
mot chd ma ngudi ngoai khong thé thay
dugc. M6i dém nhin con chim Phugng,
nang sé nhé dén ngudi nang yéu, mot
ngay nao dé, n€u dugc gip lai hdn, nang
sé cho hdn mén qua ma sudt ddi hin sé&
khéong thé nao quén duge: Con chim
Phugng c6 that trén than thé, & chd kin
ddo nh4t cia nang. Nang him hd hdi
ngudi thd chi tiém c6 dau 1im khong?
Hén néi:
- R4t dau Iic chay nhitng dudng vién va
it dau hon khi pha mau.
Sué’t ba ti€ng déng hé ning nim
nghiéng bat dong trén chi€c gh€ da
dai ctia phong rattoo. Than hinh nang run
1én mdi 14n cay kim vach nhitng dudng
cong trén chi€c mong bén phdi clia nang.
Nang nghién ring lai, nuéc mit chdy ra
vi dau d6n, nang nhim mét lai, va ¢& hinh
dung trong dau con chim Phugng cat doi
c4anh miu nhung dé ruc rd bay lugn trong
4nh chiéu ta rdi dau lai trén chi€c mong
tron to clia ning khi nang dang tran trudng
nim nghiéng bén bd sudi lam miu cho
ngudi hoa si nang yéu. Hin dang ghi lai
hinh 4nh d6, hinh &anh con chim Phugng
véi méng vudt sic bén dang bau trén da
thit nang d€n rudm mdu. Thdi gian nhu
vO tdn cho sy nhdp xdc clia con chim
Phugng vao than thé nang, nang hét sitc
dau ddn, déi Iic gAn nhu ngdt xiu mdi
1An mau sic dugc khic chdong 1én mot
mau da dugc khic trude d6. Su pha mau
lam cho v&t thuong clia nang cang lic
cang nhu md rong thém ra, nang 1a co
¢4i manh mai, y&u dudi, chua bao gid
phéi chiu mot sy dau dén thé x4c Y trudc,
bay gid nang dang tinh tdo va cam giac
dugce ting miii khoan ¢6 tron miu dam
vao da thit nang. Nang cdm gidc nang
dang bién hinh thanh con chim Phugng
va r6i diy nang sé nhiy mia trong 6¢
tudng tugng clia ngudi hoa si. P&n lic
su chiu dyng cia nang di cing cyc thi
st héa hinh ctia con chim Phugng trén
than thé nang ciing vira hoan tit. Nang
khoan khodi nhu vira thodt khdi mot cudce
tra tdn cuc hinh, hét sitc kiéu hanh vé su
chiu dyng clia minh. Nang ¢6 cam giac
nhu vira trd thanh mot sinh vat mdi, nang
khoan khodi, rat khoan kho4di nang vira

hoan tAt mot diéu ky diéu. Nang
ditng truSc tAm guong ngdm con
chim Phugng bam trén méng bén
phai clia nang, mau dang rin ra
trén toan thdn minh cda con
chim, con chim nhu dang tim
trong mdu dé cia nang. Nang
dugc ngudi ta dua cho cai khan
c6 tAm thudc sit tring, nang lau
nhe tdAm khin qua phan da thit
dang ri mdu, hinh con chim
Phugng to hdn mdt ban tay, bdng
hién ra, ruc r3, diy mau sic trén
chi€c mong tring toat, nang hoi
cong chin Ién va hai cdi du6i dai
thudn thudt cia con chim
Phugng ciing uén theo dudng
cong trén dii nang. Nang mim cudi sung
sudng:
- Chim Phugng 12 mét con chim c¢6 thét.
Tfr dé6, nang Iudn trdn trudng trong
phong riéng va rat thudng ding trude
guong soi, ngdm nhin con chim Phugng
ctt dong trén chi€c mong tron, tring todt
cta nang. Nang thudng udn éo thin minh
& nhiéu vi th€ khdc nhau d€ thich thd
theo d&i su chuyén minh nhe nhang ctia
con chim Phugng trén 16p da min mang
ctia nang. Nhiéu khi dang Iic 1am viéc,
nang bdng thdy nhé con chim Phugng
clia nang, nang vao mot ndi kin ddo, kéo
cao chi€c jupe clia nang 1én dé€ nhin con
chim Phugng dang bat dong cat doi cdnh
mau huyét du cla né trén chi€c mong
cla nang. La lung nhat 1a t khi ¢6 hinh
con chim Phugng trén da thit nang, nang
khong c6 cdi cAm gidc trn trudng ngay
ca lic nang khong mac mot manh vai
nao trén thin minh. Nang rat thodi mdi
tran trudng di lai, ngdi lam viéc, doc sach
hay nim dai trén giudng coi tivi; nhw mot
con chim, nang ¢6 cdm gidc nhu lu6én
dugc phi bén ngoai da thit mot 16p 16ng
vii min mang mau huyé&t du. Mdi dém
nang nhé dén ngudi nang yéu, nang md
mdng mdt ngay nao d6 nang sé& gip lai
ngudi hoa si. Lic d6 nang s& noi:
- Em ¢6 mdt mén qua vo gia dé tang cho
anh, m0t mén qua, em bdo dam anh
khong thé nao dodn ra dugc. Nang sé
danh thi gid cho hin dodn moi tht hin
c6 thé tudng tugng ra trén cdi ddi nay.
DPén lic hin khong c6 gi d€ néi thém
nita, nang s& bit hin ngdi xudng mot
chi€c gh€ dya ém 4i va nang s& tr t cbi
bdé nhitng quin 4o trén ngudi nang, that
tlr tlt, that cham rdi, nang mudn hin phai
nin thd, phai trd mit nhin nang nhv nhin
mot sinh vat dén tif mot hanh tinh khéc,
dén ldc manh vai cudi cung trén ngudi
nang dugc thdo ra, hin s& bat ngd nhin
thdy con chim Phugng, ruc rd trén chi€c
mong tring todt clia nang. Nang s& néi:
- Anh di tin em chua, chim Phugng 1a
mot con chim c6 that va gid ddy né da
thudc vé anh. Chang sé& nhe nhang xoa
ban tay ciia chang trén hinh chim Phugng,
chang s& cam gidc dugc sy min mang va
mot chiit hoi 4m tda ra tif thAn minh con
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chim trén chi€c méng cing tron cia
nang. Nang s€ noi:
- Anh c6 biét em da phdi chiu dung dau
dén dén miic nao dé€ cho sy héa than nay
khong? Con chim Phugng di nhiéu nim
trd thanh da thit ciia em va em da rat sung
sudng phai chiu dau dén dé€ c6 né va dé
cho ngay hom nay. Hin s& cti xuéng hon
khip ndi trén thin minh con chim, § dé6
mdi t€ bao ctia nang sé& thitc day va ddnh
thitc nhitng cdm xtc trong tdn cing da
thit cia chang. Chang s€ noi:
- Anh yéu em, anh yéu em biét bao!
Nang dap 15i hin:
- Em biét, em biét, bdi vi khong ai c6
thé cho anh cdi ma em da danh riéng
cho anh: sy dau ddn, tri tudng tugng va
niém hoan lac.
hiéu nim da tréi qua, gidc mo da
khong thanh sy that, ngudi hoa si chi

12 mot 4o tudng trong doi sdng thuc cia
nang. Nang khéng c¢6 mdt tin titc gi vé
chang, nhung, nang vin chd dgi. Mdi
gidy, mdi phiit, méi ngay, méi dém. . .
nang séng vdi con chim Phugng cia
nang, con chim Phugng trén than thé
nang. Thdi gian tréi qua, nhitng nét tram
trd sic sdo, nhitng mau sic ryc rd da md
di rdt nhiéu; gid day con chim Phugng
chi con lai nhitng nét chinh nhu trén mot
ban in lai vung vé, nhitng dudng chi c6
chd da bi dit quing, ¢6 chd thi md nhat,
maAu sic thi héo tda hoic dd phai mit hoan
toan. Nhiéu khi nhin con chim Phugng
cta nang phan chi€u trén tAim guong soi,
nang budn rdu, mudn khéc.

Nang gid day da nhu mot trai cay dang
dén do chin mudi, vé cing dep dé va
hét sttc hap din min ma, rdi cling nhu
moi ngudi dan ba khdc, nang cling s€

phdi 1ip gia dinh. C6 14n, nang twdng
tugng trong dém tdn hén clia nang,
ngudi chong bdng phdt gidc trén chiéc
mong bén phéi clia nang ¢6 cham hinh
mdt con chim ky la dd phai miu, 16n hon
mdt ban tay, ngudi chdng chin chin sé&
v cung kinh ngac, sttng s6t va khong
thé khong dit cau hdi véi nang:

- V6i hinh xAm nhv thé nay, & mot chd
nhu th& nay, ngdy xuwa chic em c6 mot
ddi sdng bat binh thudng 1dm phai khong?
Nang s€ ndi:

- Khéng, em ¢6 mot qua khit rdt binh
thudng. Nhung em c¢6 mdt mdi tinh
khong binh thudng, mot moi tinh khong
¢6 that, nhu con chim Phugng. Chim
Phugng khong c¢é that, né chi hién hitu
trong tri tudng tugng clia con ngudi thoi.

Lé Uyén Phuong

Pa Lat qua 10 nam bién d8i (Anh Trdn Vin Chau ).

Hinh 1: Khu trung tdm Pa Lat ndm 1955
Hinh 2: Khu trung tdm Pa Lat ndm 1966

w -

| .-.r - __'._‘._'

e = )

= - 1
*k ':'i--_:.- 1
i . aigieg

Dulat qua o nim bikn £

- -
iy ’
)

[y e

Con Ong Viét $C 3S - thang 5 nam 2003




