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Leâ Uyeân Phöông

Anh Leâ Uyeân Phöông,
Moïi ngöôøi vaãn goïi anh baèng teân aáy, caùi teân quen thuoäc cuûa haøng trieäu ngöôøi Vieät soáng trong thaäp nieân 60 cho ñeán nay, vaø coøn ñöôïc nhaéc nhôû maõi
maõi veà sau. Vieát nhöõng doøng chöõ naøy cho anh, toâi chæ xin anh cho ñöôïc goïi anh laø anh Loäc, nhö ngaøy beù ôû ÑaøLaït moãi khi ñeán  chôi vôùi T. Lan, H.
Mai . .  .(em gaùi anh), vaãn quen chaøo vaø goïi anh nhö  theá.
Toâi khoâng phaûi laø nhaø vaên vaø cuõng ít khi vieát laùch neân khoâng laøm sao taû heát ñöôïc nhöõng rung caûm, nhöõng khaéc khoaûi, ngaäm nguøi . . . nhö coù moät
noãi buoàn voâ côù naøo ñoù aån saâu trong taâm hoàn moãi khi nghe nhöõng baøi haùt anh saùng taùc.  Moãi ngöôøi nghe nhaïc vaø lôøi haùt cuûa anh coù theå coù nhöõng
rung caûm vaø caûm nghó khaùc nhau. Rieâng toâi, nhaïc vaø lôøi haùt cuûa anh laø nhöõng aâm ñieäu, nhöõng baøi thô mang laïi cho toâi khung trôøi kyû nieäm ngaøy
coøn thô aáu, vôùi maây trôøi, nuùi ñoài ÑaøLaït, mang ñeán noãi buoàn töï nhieân cuûa “moät  ngaøy (Ñaølaït) möa baõo tôi bôøi”. Khoâng bieát coù phaûi nhöõng ngöôøi
sinh ra vaø lôùn leân ôû ÑaøLaït ñeàu coù nhöõng suùc caûm thieân nhieân, coù taâm hoàn laõng maïn, deã xuùc ñoäng trong theá giôùi thô vaø nhaïc gioáng nhau khoâng?
Toâi yeâu thích nhaïc cuûa anh töø nhöõng ngaøy khôûi ñaàu ôû ÑaøLaït ñaàu thaäp nieân 60. Sau ñoù laïi coù duyeân may veà ôû  SaøiGoøn töø naêm 1964, neân  khoâng bao
giôø boû soùt moät buoåi trình dieãn naøo cuûa anh daønh cho sinh vieân, vaø baát cöù ôû ñaâu.
Maõi ñeán naêm 1990 toâi môùi ñöôïc ñoïc moät quyeån truyeän ngaén vaø tuøy buùt cuûa anh “Khoâng Coù Maây treân thaønh Phoá Los Angeles”ñeå bieát laø, nhöõng baûn
nhaïc vôùi lôøi thô ngaén goïn, coâ ñoïng aáy, khoâng ñuû ñeå ño beà saâu taâm hoàn ñaày nhöõng  khaéc khoaûi, vui buoàn trong ñôøi soáng,  khoâng ñuû ñeå trang traûi
caû moät kyù öùc saâu thaúm vôùi bao nhieâu kyû nieäm ñaõ qua, khoâng goùi kín ñöôïc khung trôøi Ñaølaït vaø nhöõng ngaøy thô aáu, neân anh ñaõ phaûi vieát, vieát nhö
thì thaàm keå chuyeän vôùi chính mình, vieát cho vôi ñi nhöõng daâng traøo cuûa thöông, nhôù, ñau, buoàn, thaát voïng.
Nghe heát nhöõng baêng nhaïc cuûa anh, xem anh trình dieãn vaø ñoïc heát 9, 10 taäp nhaïc cuûa anh, cuõng chöa hieåu anh baèng moät laàn toâi ñoïc “Khoâng Coù
Maây treân thaønh Phoá Los Angeles”. Rieâng toâi, caùm ôn anh, anh ñaõ mang laïi cho toâi thaønh phoá ÑaøLaït thô moäng ngaøy xöa cuûa thaäp  nieân 50,60.  ÑaøLaït
cuûa  thieân nhieân, hoang sô khoâng phaûi laø moät Ñaølaït nhaân taïo, bò baøn tay con ngöôøi khai phaù.
Baây giôø anh ñang ôû moät theá giôùi xa xoâi naøo ñoù, mieàn Vónh Cöûu, an bình, khoâng  coù “Vuõng Laày cuûa chuùng ta”, khoâng coøn phaûi “haõy ngoài xuoáng ñaây,
beân con vöïc naøy ngoù xuoáng thöông ñau”.
Xin anh cho toâi ñöôïc giôùi thieäu vôùi ñoäc giaû Con Ong Vieät moät chuyeän ngaén anh vieát maø toâi thích nhaát trong taäp chuyeän ngaén vaø tuøy buùt, “Khoâng
Coù Maây treân thaønh Phoá Los Angeles”.
Kim AÁn

Luùc ñoù, naøng möôøi taùm tuoåi vaø naøng
thaàm yeâu moät ngöôøi ñaøn oâng hôn

naøng möôøi hai tuoåi. Hai ngöôøi thöôøng gaëp
nhau trong xöôûng veõ cuûa ngöôøi ñaøn oâng,
ôû ñoù, naøng ñaõ trôû thaønh ngöôøi maãu cho
haén. Hoï thöôøng aên uoáng vôùi nhau, laøm
vieäc vôùi nhau vaø noùi ñuû moïi chuyeän taàm
phaøo trong caên phoøng ñaày nhöõng böùc
tranh sôn daàu vaø luùc naøo cuõng saùng tröng
nhö moät phoøng trieån laõm. Haén raát quyù
meán naøng vaø luoân xem naøng nhö moät
ngöôøi em gaùi. Hai ngöôøi haàu nhö  luùc
naøo cuõng ñoàng yù vôùi nhau veà moïi ñieàu,
naøng khoâng bao giôø phaûn ñoái haén moät
ñieàu gì vaø haén cuõng khoâng bao giôø noùi
hay laøm moät ñieàu gì khieán naøng phaät loøng.
Duy coù moät laàn, naøng ñaõ nhaát ñònh khoâng
nhöôïng boä haén, khi hai ngöôøi noùi chuyeän
veà moät loaøi chim goïi laø chim Phöôïng.
Theo naøng, chim Phöôïng laø moät con chim
coù thaät, naøng moâ taû chim Phöôïng laø moät
loaøi chim ñeïp nhaát trong caùc loaøi chim,
ngöôøi ta noùi noù to theá naøy, loâng noù theá
naøy, noù muùa theá naøy, noù bay theá noï, haén
thì quyeát ñoaùn raèng chim Phöôïng chæ laø
moät söï töôûng töôïng cuûa con ngöôøi, gioáng
nhö con Roàng, chim Phöôïng khoâng coù
thaät. Haén noùi:
- Chim Phöôïng laø con chim, ñeïp nhaát,
tuyeät vôøi nhaát trong söï töôûng töôïng chuû

quan cuûa moãi ngöôøi, hình aûnh con chim
Phöôïng trong anh khoâng gioáng hình aûnh
con chim Phöôïng trong em.
Naøng noùi:
- Anh laø moät hoïa só, vaäy anh thöû phaùc
hoïa con chim Phöôïng ñang coù ôû trong
ñaàu anh ñi. Haén veõ phoùng treân tôø giaáy
traéng, hình moät con chim troâng gioáng nhö
chim Ñaïi Baøng coù ñuoâi thaät daøi vaø maët
cuûa chim laø khuoân maët cuûa naøng. Naøng
cöôøi:
- Em khoâng bao giôø nghó raèng, moät ngaøy
neáu em trôû thaønh moät con chim, moät con
chim ñeïp nhaát trong söï töôûng töôïng cuûa
anh, troâng em laïi hung döõ vaø ñaày uy
quyeàn ñeán nhö vaäy. Caùi cöû chæ nònh bôï
cuûa haén ñaõ bò phaûn öùng ngöôïc, haén cöôøi
noùi laûng qua chuyeän khaùc.
Caâu chuyeän veà con chim Phöôïng sau ñoù
khoâng ai trong hai ngöôøi coøn nhaéc ñeán
nöõa; nhöng naøng ñaõ luoân bò aùm aûnh bôûi
nghi vaán veà söï hieän höõu cuûa loaøi chim
naøy. Chim Phöôïng laø moät loaøi chim coù
thaät hay chæ laø hình aûnh trong söï töôûng
töôïng cuûa con ngöôøi?

Sau ñoù naøng ñaõ cuøng gia ñình rôøi khoûi
Vieät Nam trong moät chuyeán vöôït

bieån, hoï hoaøn toaøn maát lieân laïc vôùi nhau.
Sau moät thôøi gian xa caùch, naøng baét ñaàu
nhôù caên phoøng saùng tröng ñaày nhöõng

tranh aûnh, nhôù muøi sôn daàu phaûng phaát
trong caên phoøng, naøng nhôù ngöôøi hoïa só,
nhôù nhöõng caâu boâng ñuøa cuûa haén. Naøng
khoâng ngôø naøng ñaõ nhôù haén ñeán nhö vaäy,
khoâng luùc naøo chôït thaáy moät caùi gì lieân
quan ñeán tranh aûnh, ñeán hoäi hoïa maø naøng
khoâng nghó ñeán haén, theá giôùi naøng soáng
laïi laø moät theá giôùi ñaày nhöõng aûnh töôïng
vaø maàu saéc, vì theá naøng ñaõ nghó ñeán haén
moãi moät giaây phuùt trong ñôøi soáng naøng.
Naøng yeâu haén, nhöng naøng thaät söï khoâng
bieát haén coù yeâu naøng khoâng, hay haén chæ
luoân xem naøng nhö moät ngöôøi em gaùi?
Naøng yeâu haén bieát bao vaø nuoâi hy voïng
moät ngaøy seõ ñöôïc gaëp laïi haén, seõ laïi ngoài
döôùi caùi aùnh saùng ñöôïc saép xeáp thuaän lôïi
nhaát cho söï laøm noåi baät saéc ñeïp cuûa naøng,
ñeå haén ngaém nghía naøng vaø ghi laïi hình
aûnh cuûa naøng treân khung vaûi. Naøng yeâu
söï taän tuïy cuûa haén khi haén laøm vieäc, naøng
yeâu söï caån troïng cuûa haén khi haén ñaët chieác
coï leân khung boá cho neùt veõ ñaàu tieân, naøng
yeâu caùi nhìn say söa cuûa haén treân thaân
theå naøng – caùi nhìn nhö muoán tìm kieám
caùi tuyeät haûo nhaát ñöôïc aån daáu treân thaân
theå ñoù. Naøng yeâu haén, naøng thöïc söï yeâu
haén, naøng nhôù haén quay quaét vaø tieác coù
laàn naøng ñaõ caõi yù haén veà chuyeän con chim
Phöôïng.

Con Chim Phöôïng
Treân

Thaân Theå Naøng
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     Moät laàn, tình côø gheù vaøo moät
tieäm tattoo trong moät shopping
center, toø moø nhìn ngaém nhöõng
hình maãu treo khaép nôi treân
boán böùc töôøng cuûa cöûa tieäm, töø
nhöõng hình veõ taàm thöôøng nhö
moät chieác laù, moät boâng hoàng
nhoû xíu ñeán nhöõng hình veõ heát
söùc kyø laï ñöôïc chuïp töø nhöõng
hình ñaõ ñöôïc chaïm treân da thòt
cuûa nhöõng khaùch haøng, naøng
boãng nhìn thaáy hình chaïm cuûa
moät con chim coù ñoâi caùnh nhö
caùnh chim Ñaïi Baøng maàu ñoû
baàm vaø ñuoâi laø hai sôïi loâng vuõ
daøi tha thöôùt, con chim theå hieän
moät caùi gì heát söùc röïc rôõ, uy
nghi vaø voâ cuøng xinh ñeïp. Naøng hoûi ngöôøi
chuû tieäm teân con chim, oâng ta noùi ñaây laø
moät con chim veõ theo söï töôûng töôïng
cuûa ngöôøi Ñoâng phöông, ngöôøi hoïa só
ñaõ duøng nhöõng phaàn ñeïp nhaát cuûa loaøi
chim, theo söï chuû quan cuûa haén ñeå veõ
neân chim naøy. Theo ngöôøi chuû tieäm, coù
theå vì theá loaøi chim naøy khoâng coù thöïc
vaø oâng ta cuõng khoâng bieát teân goïi cuûa
noù laø gì. Naøng nghó ngay ñeán con chim
Phöôïng maø coù laàn naøng ñaõ tranh luaän vôùi
ngöôøi hoïa só naøng yeâu. Naøng ñöùng thaãn
thôø trong choác laùt roài chôït coù yù nghó laø seõ
xaâm hình con chim Phöôïng ôû moät choã
naøo ñoù treân thaân theå naøng. Naøng cuõng
bieát, ñöøng noùi trong xaõ hoäi Ñoâng phöông,
ngay trong xaõ hoäi Taây phöông baây giôø
chæ coù nhöõng ngöôøi ñaøn oâng trong caùc
baêng ñaûng, nhöõng ngöôøi ñaõ töøng laø lính
traùng, nhöõng ngöôøi ñaõ coù laàn bò tuø toäi vaø
khoâng nhieàu laém nhöõng coâ gaùi giang hoà,
nhöõng ngöôøi ñaøn baø buïi ñôøi môùi daùm ñeå
chaïm nhöõng hình tattoo treân thaân theå
mình; nhöõng ngöôøi ñaøn baø ñöùng ñaén, coù
tö caùch, ñöôïc troïng voïng hay caû nhöõng
ngöôøi coù ñôøi soáng bình thöôøng khoâng ai
daùm nhìn thaúng vaøo moät hình tattoo treân
thaân theå ngöôøi khaùc ñöøng noùi chi laø xaâm
caû moät tattoo thaät to treân chính thaân theå
mình. Hôn nöõa, naøng laø moät coâ gaùi AÙ
Ñoâng, trong moät gia ñình neà neáp, tuy
naøng coù moät thaân hình heát söùc caân ñoái
vaø quyeán ruõ cuûa moät ngöôøi maãu; nhöng
ôû naøng, caùi cung caùch cuûa moät tieåu thö
ñaøi caùc vaãn khoâng che daáu ñöôïc. Söï baát
töông xöùng giöõa baûn chaát cuûa con ngöôøi
naøng vaø quan nieäm chung veà tính caùch
theå hieän cuûa hình xaâm tattoo ñaõ khieán
naøng heát söùc boái roái. Naøng khoâng bieát
naøng coù chòu noåi caùi nhìn cuûa ngöôøi khaùc
khi thaáy moät tattoo thaät lôùn treân thaân mình
cuûa moät coâ gaùi xinh ñeïp vaø thuøy mò nhö
naøng khoâng?
     Nhöng caùi yù muoán hình con chim
Phöôïng dính lieàn treân da thòt naøng quaù
maïnh meõ ñeán noãi naøng tìm ñuû moïi caùch
ñeå töï bieän hoä cho yù muoán cuûa mình. Naøng
nghó, naøng laø ngöôøi töï bieát vieäc phaûi laøm,
hôn ai heát naøng bieát naøng laø moät coâ gaùi
trinh traéng vaø khoâng coù lyù do gì ñeå phaûi
chöùng minh ñieàu ñoù vôùi ngöôøi khaùc. Cuoái
cuøng naøng töï nghó:

- Taïi sao naøng khoâng xaâm hình con chim
naøy ôû moät choã kín ñaùo treân thaân theå naøng,
moât choã maø ngöôøi ngoaøi khoâng theå thaáy
ñöôïc. Moãi ñeâm nhìn con chim Phöôïng,
naøng seõ nhôù ñeán ngöôøi naøng yeâu, moät
ngaøy naøo ñoù, neáu ñöôïc gaëp laïi haén, naøng
seõ cho haén moùn quaø maø suoát ñôøi haén seõ
khoâng theå naøo queân ñöôïc: Con chim
Phöôïng coù thaät treân thaân theå, ôû choã kín
ñaùo nhaát cuûa naøng. Naøng haêm hôû hoûi
ngöôøi thôï chuû tieäm coù ñau laém khoâng?
Haén noùi:
- Raát ñau luùc chaïy nhöõng ñöôøng vieàn vaø
ít ñau hôn khi pha maàu.

Suoát ba tieáng ñoàng hoà naøng naèm
nghieâng baát ñoäng treân chieác gheá da

daøi cuûa phoøng tattoo. Thaân hình naøng run
leân moãi laàn caây kim vaïch nhöõng ñöôøng
cong treân chieác moâng beân phaûi cuûa naøng.
Naøng nghieán raêng laïi, nöôùc maét chaåy ra
vì ñau ñôùn, naøng nhaém maét laïi, vaø coá hình
dung trong ñaàu con chim Phöôïng caát ñoâi
caùnh maàu nhung ñoû röïc rôõ bay löôïn trong
aùnh chieàu taø roài ñaäu laïi treân chieác moâng
troøn to cuûa naøng khi naøng ñang traàn truoàng
naèm nghieâng beân bôø suoái laøm maãu cho
ngöôøi hoïa só naøng yeâu. Haén ñang ghi laïi
hình aûnh ñoù, hình aûnh con chim Phöôïng
vôùi moùng vuoát saéc beùn ñang baáu treân da
thòt naøng ñeán röôùm maùu. Thôøi gian nhö
voâ taän cho söï nhaäp xaùc cuûa con chim
Phöôïng vaøo thaân theå naøng, naøng heát söùc
ñau ñôùn, ñoâi luùc gaàn nhö ngaát xæu moãi
laàn maàu saéc ñöôïc khaéc choàng leân moät
maàu ñaõ ñöôïc khaéc tröôùc ñoù. Söï pha maàu
laøm cho veát thöông cuûa naøng caøng luùc
caøng nhö môû roäng theâm ra, naøng laø coâ
gaùi maûnh mai, yeáu ñuoái, chöa bao giôø
phaûi chòu moät söï ñau ñôùn theå xaùc töø tröôùc,
baây giôø naøng ñang tænh taùo vaø caûm giaùc
ñöôïc töøng muõi khoan coù troän maàu ñaâm
vaøo da thòt naøng. Naøng caûm giaùc naøng
ñang bieán hình thaønh con chim Phöôïng
vaø roài ñaây naøng seõ nhaåy muùa trong oùc
töôûng töôïng cuûa ngöôøi hoïa só. Ñeán luùc
söï chòu ñöïng cuûa naøng ñaõ cuøng cöïc thì
söï hoùa hình cuûa con chim Phöôïng treân
thaân theå naøng cuõng vöøa hoaøn taát. Naøng
khoan khoaùi nhö vöøa thoaùt khoûi moät cuoäc
tra taán cöïc hình, heát söùc kieâu haõnh veà söï
chòu ñöïng cuûa mình. Naøng coù caûm giaùc
nhö vöøa trôû thaønh moät sinh vaät môùi, naøng
khoan khoaùi, raát khoan khoaùi naøng vöøa

hoaøn taát moät ñieàu kyø dieäu. Naøng
ñöùng tröôùc taám göông ngaém con
chim Phöôïng baùm treân moâng beân
phaûi cuûa naøng, maùu ñang ròn ra
treân toaøn thaân mình cuûa con
chim, con chim nhö ñang taém
trong maùu ñoû cuûa naøng. Naøng
ñöôïc ngöôøi ta ñöa cho caùi khaên
coù taåm thuoác saùt truøng, naøng lau
nheï taám khaên qua phaàn da thòt
ñang ræ maùu, hình con chim
Phöôïng to hôn moät baøn tay, boãng
hieän ra, röïc rôõ, ñaày maàu saéc treân
chieác moâng traéng toaùt, naøng hôi
cong chaân leân vaø hai caùi ñuoâi daøi
thöôøn thöôït cu ûa con chim
Phöôïng cuõng uoán theo ñöôøng

cong treân ñuøi naøng. Naøng mæm cöôøi sung
söôùng:
- Chim Phöôïng laø moät con chim coù thaät.

Töø ñoù, naøng luoân traàn truoàng trong
phoøng rieâng vaø raát thöôøng ñöùng tröôùc

göông soi, ngaém nhìn con chim Phöôïng
cöû ñoäng treân chieác moâng troøn, traéng toaùt
cuûa naøng. Naøng thöôøng uoán eùo thaân mình
ôû nhieàu vò theá khaùc nhau ñeå thích thuù
theo doõi söï chuyeån mình nheï nhaøng cuûa
con chim Phöôïng treân lôùp da mòn maøng
cuûa naøng. Nhieàu khi ñang luùc laøm vieäc,
naøng boãng thaáy nhôù con chim Phöôïng
cuûa naøng, naøng vaøo moät nôi kín ñaùo, keùo
cao chieác jupe cuûa naøng leân ñeå nhìn con
chim Phöôïng ñang baát ñoäng caát ñoâi caùnh
maàu huyeát duï cuûa noù treân chieác moâng
cuûa naøng. Laï luøng nhaát laø töø khi coù hình
con chim Phöôïng treân da thòt naøng, naøng
khoâng coù caùi caûm giaùc traàn truoàng ngay
caû luùc naøng khoâng maëc moät maûnh vaûi
naøo treân thaân mình. Naøng raát thoaûi maùi
traàn truoàng ñi laïi, ngoài laøm vieäc, ñoïc saùch
hay naèm daøi treân giöôøng coi tivi; nhö moät
con chim, naøng coù caûm giaùc nhö luoân
ñöôïc phuû beân ngoaøi da thòt moät lôùp loâng
vuõ mòn maøng maàu huyeát duï. Moãi ñeâm
naøng nhôù ñeán ngöôøi naøng yeâu, naøng mô
moäng moät ngaøy naøo ñoù naøng seõ gaëp laïi
ngöôøi hoïa só. Luùc ñoù naøng seõ noùi:
- Em coù moät moùn quaø voâ giaù ñeå taëng cho
anh, moät moùn quaø, em baûo ñaûm anh
khoâng theå naøo ñoaùn ra ñöôïc. Naøng seõ
daønh thì giôø cho haén ñoaùn moïi thöù haén
coù theå töôûng töôïng ra treân coõi ñôøi naøy.
Ñeán luùc haén khoâng coù gì ñeå noùi theâm
nöõa, naøng seõ baét haén ngoài xuoáng moät
chieác gheá döïa eâm aùi vaø naøng seõ töø töø côûi
boû nhöõng quaàn aùo treân ngöôøi naøng, thaät
töø töø, thaät chaäm raõi, naøng muoán haén phaûi
nín thôû, phaûi troá maét nhìn naøng nhö nhìn
moät sinh vaät ñeán töø moät haønh tinh khaùc,
ñeán luùc maûnh vaûi cuoái cuøng treân ngöôøi
naøng ñöôïc thaùo ra, haén seõ baát ngôø nhìn
thaáy con chim Phöôïng, röïc rôõ treân chieác
moâng traéng toaùt cuûa naøng. Naøng seõ noùi:
- Anh ñaõ tin em chöa, chim Phöôïng laø
moät con chim coù thaät vaø giôø ñaây noù ñaõ
thuoäc veà anh. Chaøng seõ nheï nhaøng xoa
baøn tay cuûa chaøng treân hình chim Phöôïng,
chaøng seõ caûm giaùc ñöôïc söï mòn maøng vaø
moät chuùt hôi aám toûa ra töø thaân mình con
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chim treân chieác moâng caêng troøn cuûa
naøng. Naøng seõ noùi:
- Anh coù bieát em ñaõ phaûi chòu ñöïng ñau
ñôùn ñeán möùc naøo ñeå cho söï hoùa thaân naøy
khoâng? Con chim Phöôïng ñaõ nhieàu naêm
trôû thaønh da thòt cuûa em vaø em ñaõ raát sung
söôùng phaûi chòu ñau ñôùn ñeå coù noù vaø ñeå
cho ngaøy hoâm nay. Haén seõ cuùi xuoáng hoân
khaép nôi treân thaân mình con chim, ôû ñoù
moãi teá baøo cuûa naøng seõ thöùc daäy vaø ñaùnh
thöùc nhöõng caûm xuùc trong taän cuøng da
thòt cuûa chaøng. Chaøng seõ noùi:
- Anh yeâu em, anh yeâu em bieát bao!
Naøng ñaùp lôøi haén:
- Em bieát, em bieát, bôûi vì khoâng ai coù
theå cho anh caùi maø em ñaõ daønh rieâng
cho anh: söï ñau ñôùn, trí töôûng töôïng vaø
nieàm hoan laïc.

Nhieàu naêm ñaõ troâi qua, giaác mô ñaõ
khoâng thaønh söï thaät, ngöôøi hoïa só chæ

laø moät aûo töôûng trong ñôøi soáng thöïc cuûa
naøng. Naøng khoâng coù moät tin töùc gì veà
chaøng, nhöng, naøng vaãn chôø ñôïi. Moãi
giaây, moãi phuùt, moãi ngaøy, moãi ñeâm. . .
naøng soáng vôùi con chim Phöôïng cuûa
naøng, con chim Phöôïng treân thaân theå
naøng. Thôøi gian troâi qua, nhöõng neùt traïm
troå saéc saûo, nhöõng maàu saéc röïc rôõ ñaõ môø
ñi raát nhieàu; giôø ñaây con chim Phöôïng
chæ coøn laïi nhöõng neùt chính nhö treân moät
baûn in laïi vuïng veà, nhöõng ñöôøng chæ coù
choã ñaõ bò ñöùt quaõng, coù choã thì môø nhaït,
maàu saéc thì heùo uùa hoaëc ñaõ phai maát hoaøn
toaøn. Nhieàu khi nhìn con chim Phöôïng
cuûa naøng phaûn chieáu treân taám göông soi,
naøng buoàn raàu, muoán khoùc.
     Naøng giôø ñaây ñaõ nhö moät traùi caây ñang
ñeán ñoä chín muoài, voâ cuøng ñeïp ñeõ vaø
heát söùc haáp daãn maën maø, roài cuõng nhö
moïi ngöôøi ñaøn baø khaùc, naøng cuõng seõ

phaûi laäp gia ñình. Coù laàn, naøng töôûng
töôïng trong ñeâm taân hoân cuûa naøng,
ngöôøi choàng boãng phaùt giaùc treân chieác
moâng beân phaûi cuûa naøng coù chaïm hình
moät con chim kyø laï ñaõ phai maàu, lôùn hôn
moät baøn tay, ngöôøi choàng chaén chaén seõ
voâ cuøng kinh ngaïc, söûng soát vaø khoâng
theå khoâng ñaët caâu hoûi vôùi naøng:
- Vôùi hình xaâm nhö theá naøy, ôû moät choã
nhö theá naøy, ngaøy xöa chaéc em coù moät
ñôøi soáng baát bình thöôøng laém phaûi khoâng?
Naøng seõ noùi:
- Khoâng, em coù moät quaù khöù raát bình
thöôøng. Nhöng em coù moät moái tình
khoâng bình thöôøng, moät moái tình khoâng
coù thaät, nhö con chim Phöôïng. Chim
Phöôïng khoâng coù thaät, noù chæ hieän höõu
trong trí töôûng töôïng cuûa con ngöôøi thoâi.

Leâ Uyeân Phöông

Ñaø Laït qua 10 naêm bieán ñoåi (AÛnh Traàn Vaên Chaâu  ).
Hình 1: Khu trung taâm Ñaø Laït naêm 1955
Hình 2: Khu trung taâm Ñaø Laït naêm 1966


