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Tính toâi khoâng thích khoe khoang,
nhöng quaû thaät vôï toâi laø moät nhaø
thoâng thaùi, ñuùng hôn laø moät ñaïi trí

thöùc, bôûi vì gì coâ ta cuõng bieát caû. Xin
ñöøng nghó raèng trí thöùc phaûi coù baèng caáp,
ôû Myõ coù oâng Edgar Brower Burcher,
chuyeân chuøi nhaø maø coù chaân trong vieän
Haøn Laâm, laïi ñöôïc caùc tröôøng ñaïi hoïc ôû
khaép naêm chaâu môøi ñeán giaûng daïy.
Vôï toâi cuõng theá, tuy coù khaù hôn moät chuùt
laø coù caùi baèng toát nghieäp khoùa hôùt toùc,
nhöng nhöõng hieåu bieát cuûa coâ, chaéc gì
maáy oâng tieán só, thaïc só bieát ñöôïc. Ví duï,
khi nhaûy muõi, toác ñoä vi khuaån töø  loã muõi
vaêng ra laø bao nhieâu ki loâ meùt giôø? Caùc
oâng thieân vaên coù gioûi baèng trôøi cuõng
khoâng bieát sao Thieân Phuû naèm choã naøo!
Chuyeän naày toâi seõ keå sau.
Ñieàu ñaëc bieät laø nhöõng gì coâ bieát ñöôïc
chæ nhôø moät thöù duy nhaát laø baùo chí, loaïi
baùo maø ngöôøi Vieät xöù Myõ goïi laø baùo bieáu,
baùo chôï. Thöïc ra töø luùc coâ ta leân xe hoa
ñeå trôû thaønh caùi cuûa nôï cuûa toâi, coâ chaúng
heà ñoïc saùch baùo bao giôø, ñoù laø thuoác nguû
cuûa coâ ta. Heã quyeån saùch ñöôïc môû ra thì
hai maét coâ ta töï ñoäng nhaém laïi. Nhieàu
laàn, buoåi toái khi voâ giöôøng nguû, coâ thöôøng
leøng eøng toâi ñuû thöù chuyeän, toâi böïc mình
ñöa coâ tôø baùo:
- “Em laøm ôn ñoïc giuøm anh hai gioøng
ñaàu cuûa muïc naày, xong roài anh seõ nghe
em, muoán noùi gì cuõng ñöôïc”.
Quaû nhieân, chæ môùi moät gioøng, coâ ñaõ nguû
khoø roài. AÁy vaäy maø sau naày coâ laïi laø ngöôøi
thaâm cöùu veà baùo chí môùi laø laï. Coâ baûo:
- “Em khoâng ngôø baùo chí laø moät theá giôùi
huyeàn bí môû ra nhöõng chaân trôøi bao la,
saâu thaåm. Laø moät moùn aên tinh thaàn laønh
maïnh, phong phuù. . .maø khoâng toán tieàn”.
Ñuùng laø nhaø thoâng thaùi, noùi ra nghe raát
huyeàn bí! Thöôøng thöù saùu ñaõ coù baùo ôû
caùc tieäm chaïp phoâ roài. Coâ coù caùi maùnh laø
ñi töøng tieäm, mua moät ít vaät thöïc gì ñoù,
luùc traû tieàn, coâ xin moät tôø baùo. Chæ ñi moät
voøng laø coâ coù ñuû caùc maët baùo ñeå nghieân
cöùu. Cuõng may coâ ôû tieåu bang Virginia,
ít baùo tieáng Vieät, chöù coâ maø ôû Texas hay
Cali, thì nhöõng hieåu bieát cuûa coâ. . .ai maø
chòu thaáu! Buoåi toái thöù saùu, côm nöôùc
xong trôøi vöøa toái, coâ töï pha cho mình moät
ly caø pheâ, roài vöøa thöôûng thöùc caø pheâ
vöøa ñoïc baùo. Coù hoâm, nguû ñöôïc moät giaác,
tænh daäy, toâi vaãn thaáy coâ ngoài ôû phoøng
khaùch giôû baùo soät soaït. Toâi baûo:
- “Ñi nguû ñi, saùng mai ñoïc tieáp”.
Coâ mang baùo vaøo giöôøng, laïi soät soaït suoát
ñeâm, cho ñeán khi thanh toaùn xong choàng
baùo coâ baét ñaàu nguû, ñeán möôøi moät giôø
saùng thöù baûy coâ môùi daäy, khieán cha con
toâi nhòn ñoùi buoåi saùng, coù laàu baàu thì coâ
baûo:
- “Baùo coù noùi, buoåi saùng nhòn ñoùi, chæ
caàn uoáng hai lít nöôùc aám, raát toát cho söùc
khoûe”.
Noùi thì theá maø saùng naøo phaàn ñieåm taâm
cuûa coâ cuõng gaáp ñoâi cuûa cha con toâi goäp
laïi!.
Toâi xin thöa roõ laø vôï toâi noùi coù saùch maùch
coù baùo. Vì khi nghe coâ noùi gì maø toâi coù
veû nghi ngôø laø laäp töùc coâ ñem tôø baùo ra

chöùng minh, coù teân baùo, soá baùo ñaøng
hoaøng. Coâ thöôøng caét ra nhöõng muïc maø
coâ cho raèng quan troïng vaø daùn khaép nôi.
ÔÛ tuû laïnh coù muïc naáu nöôùng, caùch baûo
quaûn thöùc aên, caùch ñi chôï, caùch dieät töø
giaùn, ruoài. . .Tuû thuoác gia ñình coù muïc
baûo veä söùc khoûe, caùch phoøng ngöøa caùc
thöù bònh. ÔÛ baøn phaán cuûa coâ laïi caøng nhieàu
hôn, goàm caùc caùch trang ñieåm daï hoäi,
ñaùm cöôùi, ñaùm ma, coù caû caùch voõ trang,
veõ maët sao cho döõ daèn khi ñi baét ghen
nöõa! Roài aùo quaàn thôøi trang xuaân, haï, thu,
ñoâng; caùc kieåu toùc, caùc kieåu maét, caùc loaïi
giaøy. Ñaëc bieät coøn coù caùc caùch cöôøi. Cöôøi
vôùi ngöôøi môùi quen, vôùi baïn thaân, vôùi
gia ñình beân choàng vaø caû caùch cöôøi vôùi
boà nöõa. Tính toâi hay ghen neân toâi chuù yù
nhaát laø caùch cöôøi vôùi boà, ñeå ñi ñaâu toâi ñeå
yù xem coâ ta duøng nuï cöôøi ñoù vôùi ai thì toâi
bieát ngay “Chuùng noù ñaõ tình yù nhau” vaø
toâi baét gaëp coâ duøng nuï cöôøi ñoù nhieàu laàn,
nhöng chæ ñeå thöïc taäp tröôùc göông soi
thoâi. Vaø duø nghieân cöùu, aùp duïng ñuùng
nhö baùo chæ daãn toâi cuõng chaúng thaáy dung
nhan coâ ta ñöôïc caûi tieán bao nhieâu. AÁy
vaäy maø khi naøo trang ñieåm xong coâ hoûi
yù kieán toâi:
- “Xem coù ñöôïc khoâng?”.
Toâi phaûi trôïn maét leân kinh ngaïc:
- “Oh, my God! Chöa bao giôø em ñeïp
nhö theá naày, ñeïp aùc lieät, ñeïp toaøn dieän.
Anh khoâng xöùng ñi caïnh em!”.
Coâ söôùng meâ nhöng laøm boä nghi ngôø:
- “Anh xaïo em”.
- “Ñöùa naøo xaïo laøm con choù”.
Toâi bieát theà cho coâ vui loøng chöù chaúng
thaàn thaùnh naøo chöùng giaùm, neáu khoâng
toâi ñaõ thaønh con choù töø ngaøy ñaàu “Em
tan tröôøng veà, anh lon ton chaïy theo sau”
laâu roài. Nhöng sau naày, moät laàn, tröôùc
khi ñi döï ñaùm cöôùi, coâ hoûi toâi:
- “Anh thaáy em neân maëc aùo quaàn naøo?”.

Toâi ngaïc nhieân:
- “Moïi khi em nghieân cöùu treân baùo ñeå
aên maëc, sao böõa nay laïi hoûi anh?”.
Coâ chæ cho toâi maûnh baùo daùn ôû treân vaùch:
- “Lòch söï trong ñôøi soáng vôï choàng (Baùo
Vieät DC soá 21) “Choïn trang phuïc hôïp
vôùi sôû thích cuûa choàng, chöù khoâng chæ
hôïp vôùi sôû thích cuûa nhöõng ngöôøi quen
cuûa mình”.
Toâi ñoïc xong coâ ta hoûi:
- “Anh thích em maëc aùo naøo, maøu naøo?”.
- “Anh thích em chaúng maëc gì caû”.
Dó nhieân coâ coù ngaét veùo toâi moãi khi noåi
xuøng, toâi coi nhö ba chuyeän leû teû, chaúng
caàn quan taâm. Trong maûnh baùo ñoù coøn
coù nhieàu muïc coâ baét toâi phaûi hoïc thuoäc
loøng ñeå nhôù roõ nhieäm vuï ngöôøi choàng
ñoái xöû vôùi vôï cho lòch söï. Toâi aùp duïng
ngay buoåi toái döï ñaùm cöôùi ñoù. ÔÛ xöù Myõ,
caùc baø gaëp nhau nhö laân gaëp phaùo, cöù tíu
tít hoûi han nhau. Khi ngoài vaøo baøn, coâ ta
traùch toâi:
- “Sao thaáy baïn em maø anh khoâng theøm
chaøo hoûi moät tieáng, cöù laøm nhö ngöôøi
muø”.
- “Ñeå anh ñoïc cho em nghe lòch söï cuûa
ngöôøi choàng: Khi coù maët vôï khoâng ngoaùi
nhìn nhöõng phuï nöõ khaùc”.
Coâ töùc soâi gan:
- “Hoï laø baïn em, ngöôøi ta ñöùng sôø sôø
tröôùc maët, coù baét anh ngoaùi nhìn gì ñaâu”.
Roài coâ thoø tay xuoáng gaàm baøn ngaét ñuøi
toâi ñau ñieáng.
- “Theá luùc khoâng coù em thì anh ngoaùi
nhìn chöù gì. Coù khoâng?”.
Toâi leã pheùp traû lôøi:
- “Daï khoâng!”.
Coâ cuõng theo trong baøi baùo ñoù baét toâi:
- “Khi ra khoûi nhaø (choàng) phaûi noùi cho
vôï bieát mình ñi ñaâu”.
Toâi aùp duïng ngay:
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- “Thöa vôï, choàng ñi töôùi caây, thöa vôï,
choàng ñem thuøng raùc ra ñöôøng”.
Toâi ñi laøm sôùm, môùi naêm giôø saùng ñaõ daäy
ñi caøy, trong luùc coâ coøn nguû say. Toâi ñaùnh
thöùc coâ daäy:
- “Naøy, naøy daäy nghe anh noùi, anh ñi laøm
nghe em!”.
Hoâm sau coâ laáy buùt gaïch boû muïc thöa
göûi ñoù.

Cuõng nhôø nghieân cöùu trong
baùo maø moân nöõ coâng gia
chaùnh coâ raát gioûi. Moãi khi muoán

naáu moùn gì, coâ giôû boä söu taäp gia chaùnh
ra, ghi cheùp nhöõng gì caàn ñi chôï mua
veà, roài ñoïc tieáp phaàn “Caùch naáu”, quan
troïng nhaát laø phaûi canh ñoàng hoà cho ñuùng
giôø phuùt, duøng nhieät keá ñeå ño nhieät ñoä
nöôùc ngaâm vaät lieäu, coù khi phaûi duøng quaït
maùy cho thoaùng khí, duøng khaên öôùt laáy
ñoä aåm. . .Toâi sôï nhaát laø luùc coâ thieáu moùn
gì ñoù, sai toâi ñi mua, mua khoâng ñuùng
phaûi ñi ñoåi, vaát vaû traêm beà. Moät laàn toâi
ñeà nghò coâ ñi mua coøn toâi canh beáp. Tính
coâ caån thaän, ghi vaøo maûnh giaáy noài naøo,
giôø naøo môû naép, ñaäy naép, nhaéc xuoáng
hay ñeå löûa lai rai, theâm nöôùc hay vôùt moùn
naøo ra. Toâi laøm ñuùng chæ thò nhöng laãn
loän noài naày qua noài kia, neân noài thì kheùt
noài thì sình leân. Coâ veà thaáy theá, böng
truùt heát caû voâ thuøng raùc roài ngoài khoùc
roøng khieán cha con toâi phaûi doã caû buoåi.
Dó nhieân böõa ñoù chuùng toâi duøng moùn chuû
löïc, thöôøng xuyeân laø mì aên lieàn.
Coâ cuõng raønh veà moùn aên taøu nöõa. Moät
laàn döï ñaùm cöôùi ôû nhaø haøng, coù moùn chaân
gaø nhaäu raát thích, coâ baûo:
- “Moùn chaân vòt baéc kinh naày naáu ñaâu coù
khoù, tuaàn sau em laøm cho anh aên, ngon
hôn ôû ñaây nhieàu”.
Toâi baûo nhoû:
- “Ñaây laø chaân gaø, laø con keâu cuïc taùc,
cuïc taùc chöù khoâng phaûi chaân con vòt laø
con keâu caïp caïp ñaâu”.
Coâ treà moâi:
- “Laøm nhö ngöôøi ta khoâng bieát! Em coù
caû chuïc caùch naáu chaân gaø, toaøn nhöõng
moùn cho vua chuùa beân taøu aên chöù khoâng
phaûi moùn bình daân taàm thöôøng”.
Vaø coâ laøm thaät, ñuùng nhö baùo ñaõ chæ, thôm
phöùc, nghe muøi ñaõ chaûy nöôùc mieáng, coù
ñieàu gaëm hoaøi khoâng ra chuùt da, gaân naøo
caû, coâ baûo:
- “Baùo khoâng ghi naáu trong bao laâu”.
Toâi an uûi:
- “Khoâng sao, aên thua laø muùt chuùt nöôùc
dính ôû ngoaøi môùi ngon, chöù caúng gaø, chæ
xöông vôùi gaân. . .”.
Coù nhöõng nghieân cöùu, phaùt minh chæ môùi
coâng boá treân baùo chí maø coâ ñaõ aùp duïng
roài. Moät buoåi chieàu, côm nöôùc xong,
thaèng con ñoøi aên cam, toâi ñònh ñi caét cam
thì coâ ta ngaên laïi “Ñeå em” roài coâ ñi baét
moät noài nöôùc leân beáp, môû loø. Toâi toø moø
hoûi, coâ chæ moät maûnh giaáy baùo gaén treân
tuû laïnh:
- “Baïn muoán loät voû moät traùi cam moät caùch
deã daøng? Ñaây laø meïo vaët do MP söu taàm
ñöôïc. Baïn haõy boû nguyeân traùi cam coøn
nguyeân voû vaøo trong moät noài nöôùc noùng
ñang soâi suøng suïc treân beáp. Ñeå vaøi phuùt

cho nöôùc soâi, roài laáy nguyeân caùi noài nöôùc
ra khoûi loø vaø ñeå ra ngoaøi khoaûng ba phuùt.
Ñoå nöôùc ra vaø ñeå cho nguoäi, luùc ñoù baïn
chæ caàn buùng tay laø voû cam tuoät ra heát
trôn!” (Phoá Nhoû 412 july 12 . 96). Toâi
suyùt soa khen phöông phaùp boùc voû cam
ñaày khoa hoïc kyõ thuaät ñoù. Trong luùc chôø
ñôïi, cha con toâi ra sau vöôøn ñaù banh, ñeán
gaàn toái, voâ, thì thaáy coâ ñang duøng tay
buùng voû traùi cam, nhöng voû vaãn khoâng
tuoät ra heát trôn chi caû. Laàn khaùc nhaân toâi
keå chuyeän toâi ñi tuø caûi taïo, bò reäp caén
sinh gheû, coâ thôû daøi:
- “Xöù Vieät Nam chaäm tieán laø phaûi, coù
phöông phaùp giaûn dò maø cuõng khoâng
bieát”.
Roài coâ laáy cho toâi xem baøi baùo. Moät caùch
gieát reäp trong nhaø:
- “Haõy laáy moät toâ nöôùc, ñoå vaøo ñoù moät ít
xaø boâng röûa cheùn roài ñeå döôùi moät ngoïn
ñeøn. Reäp seõ bu vaøo ngoïn ñeøn ñeå tìm hôi
aám, roài seõ teù vaøo toâ nöôùc xaø boâng maø. .
töï vaän”. (Phoá Nhoû 419 august 30 . 96).
Toâi laïi suyùt soa:
- “Thaät ñôn giaûn nhöng ñaày tính thuyeát
phuïc, ñeå anh cheùp, göûi vaøo caùc traïi caûi
taïo ôû Vieät Nam. ÔÛ trong tuø tuïi anh cuõng
coù phöông phaùp nhöng phieàn phöùc hôn
cuûa baùo Phoá Nhoû, laø khi baét ñöôïc con
reäp, troùi chaân tay ñeå ñaáy roài kì gheùt ñaát
trong ngöôøi, voø thaønh vieân, banh mieäng
reäp ra, nheùt vaøo, reäp seõ ngheït hoïng cheát
ngay”.

Ngöôøi ta baûo con hö taïi meï, vì meï
thöôøng chìu con. Vôï toâi khì khaùc,
coâ cöù theo nhö baùo chæ daãn thì

chaéc chaén con caùi seõ. . .ra sao? Thuù thaät
toâi chöa roõ. Moät hoâm coâ goïi cha con toâi
ra phoøng khaùch, giôû tôø baùo Phoá Nhoû ra
vaø ñoïc roõ raøng töøng chöõ cho cha con toâi
deã laõnh hoäi:
- “Theo caùc thoáng keâ veà an ninh xaõ hoäi
taïi caùc nöôùc noâng nghieäp tieán boä (nguyeân
vaên) vaøo nhöõng ngaøy cuoái naêm, soá treû
thô laø naïn nhaân cuûa caùc tieän nghi caù nhaân,
gia ñình raát cao”.
Xong coâ ñoïc khoaûng 30 caùch ñeå giöõ an
toaøn trong gia ñình. Coâ nhaán maïnh ñieàu
taùm:
- “Khoâng cho treû con röôït ñuoåi nhau trong
nhaø, treân thang laàu, ngoaøi saân. . .baét chuùng
phaûi ñi thaät khoan thai”.
Thaèng con toâi thaéc maéc lieàn:
- “Vaäy chôù ba laø ngöôøi lôùn, ba röôït con,
con laø treû con, khoâng ñöôïc chaïy haû meï?”.
- “Lôùn nhoû gì cuõng khoâng ñöôïc röôït ñuoåi
trong nhaø, ngoaøi saân”.
- “Sao hoâm tröôùc meï laáy choåi loâng gaø
röôït ñuoåi ba chaïy quaù trôøi?”.
- “Meï röôït ñuoåi ai cuõng ñöôïc nhöng ba
con vaø con khoâng ñöôïc chaïy. Ñuoåi theo
meät quaù!”.
- “Khoâng chaïy thì phaûi laøm sao meï?”.
- “Thì phaûi khoan thai, baùo daõ noùi roài”.
- “Khoan thai laø sao meï?”.
- “Laø phaûi ñi uyeån chuyeån dòu daøng. Baây
giôø con ñi töø ñaây laïi choã TV, xong quay
laïi. . .Ñi nhö vaäy khoâng khoan thai, xem
meï ñi ñaây roài baét chöôùc. Ngaøy xöa ba

con chæ thaáy daùng ñi sau löng cuûa meï maø
ñaõ meâ tít thoø loø”.
Ñaõ hôn hai möôi naêm, moät laàn toâi troùt
daïi khen coâ ñi uyeån chuyeån, dòu daøng,
coâ nhôù maõi ñeán baây giôø, nhöng moãi cuoái
tuaàn cho tieàn toâi ñi uoáng caø pheâ vôùi baïn,
coâ chaúng heà nhôù! Theá roài coâ baét thaèng
beù ñi tôùi ñi lui sao cho ñuùng yù coâ, troâng
nhö taân binh trong trung taâm huaán luyeän.
Coù ñieàu chuù lính beù tí naày ñi chaúng khaùc
gì moät teân laïi caùi ñang ñi ñöa ñaùm ma.
Duø sao cuõng ñôõ hôn ñieàu saùu:
- “TV, quaït baøn. . .caàn ñeå cao, vöôït ngoaøi
taàm tay treû thô, coi chöøng chuùng gaây noå
hoaëc thoø tay vaøo”.
Coâ baét toâi phaûi ñöa caùi TV leân noùc tuû
buffet. Toâi ruït reø baûo:
- “Cao theá thì thaèng Cu Lì coù ñeán chín
chuïc tuoåi cuõng khoâng theå vôùi tôùi ñöôïc.
Chæ sôï noù chaïy ñuïng nhaèm caùi tuû, TV
rôùt xuoáng ñaàu”.
Coâ naït ngay:
- “Ñaõ coù ñieàu taùm, phaûi ñi khoan thai, ai
cho chaïy maø ñuïng ñöôïc”.
Toâi phaûi xun xoe:
- “Ñuùng roài, ñieàu taùm, khoâng chaïy thì
laøm sao ñuïng ñöôïc. Hay!”.
Theá roài caùi TV ñöôïc ñeå treân noùc tuû ôû
phoøng aên. Khoâng theå ngoài ôû phoøng khaùch
doøm qua phoøng aên ñeå xem TV ñöôïc, maø

Ngheà Nghieäp
                       Vaø

Hoân Nhaân

Moät oâng boá coù 3 caäu con trai. Ngöôøi
con ñaàu laø  phi coâng cuaû moät haõng

haøng khoâng daân söï, ngöôøi con thöù hai
laø só quan haøng haûi thöông thuyeàn vaø
ngöôøi con uùt laø kyõ sö noâng laâm. Caû ba
anh em ñeàu keát hoân cuøng moät ngaøy.
Sau hoân leå ba ngöôøi ñi höôûng tuaàn
traêng maät ôû 3 nôi khaùc nhau.
Maáy ngaøy sau khi caùc con ñi höôûng
tuaàn traêng maät, oâng boá nhaän ñöôïc ñieän
thö cuaû caùc con göûi veà.
     Thö thöù nhaát cuûa ngöôøi con caû laø
phi coâng:
- “Phi cô toát, phi tröôøng môùi xaây caát,
30 phuùt caát caùnh moät chuyeán, moãi
chuyeán bay 15 phuùt, 15 phuùt giaûi lao
tieáp teá xaêng nhôùt, haønh khaùch an toaøn”.
     Caäu con thöù hai laøm ngheà haøng haûi
cuõng göûi veà moät ñieän thö khaù laïc quan:
- “Gioù to, soùng lôùn nhöng taøu môùi
ñoùng, maùy toát, neân caäp moïi beán an
toaøn.”
     Ñeán böùc ñieän thö cuûa caäu con uùt
laøm kyõ sö noâng laâm ñaõ laøm oâng suy
nghó, aùi ngaïi vaø thöông haïi cho caäu uùt
khôø khaïo:
- “Röøng raäm aâm u, chaèng chòt chöùng
toû chöa coù ngöôøi khai phaù, nhöng con
cuõng chöa tìm thaáy loái vaøo nöõa thöa
Ba”.

Leâ Tôø Rôø Sieâu Taàm - Löôïm laët

Cöôøi Tí Chôi
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phoøng aên laïi quaù heïp, cha con toâi cöù
ngheách moõm leân maø nhìn, chæ moät laùt
moõi coå phaûi cuùi gaäp ñaàu xuoáng cho thö
giaûn, roài laïi ngöôùc leân gioáng nhö mình
ra saân xem sao choåi vaäy. Coù than thôû thì
coâ baûo:
- “Xem TV ít thoâi, xem nhieàu maéc bònh
taâm thaàn”.
Ngoaøi vieäc giöõ an toaøn trong gia ñình,
coâ coøn bieát caùch taïo haïnh phuùc gia ñình
nöõa. Coâ ñem tôø Thôøi Môùi Phuï Nöõ Môùi soá
324 trang 24b ra vaø baét toâi cuøng coâ nghieân
cöùu 22 caùch mang laïi haïnh phuùc gia ñình,
trong ñoù khoù nhaát phaûi keå ñieàu moät:
- “OÂm chaët nhau, boû ra naêm phuùt tröôùc
khi nguû ñeå oâm nhau hoaëc aâu yeám, vuoát
ve. Neáu vieäc naày daãn ñeán vieäc khaùc thì
caøng toát”.
Coâ coi boä thaéc maéc:
- “Sao laïi chæ naêm phuùt thoâi, maø laïi tröôùc
khi nguû, oâm chaët nhau thì laøm sao aâu yeám
vuoát ve?”.
Chaúng phaûi coâ keùm thoâng minh, nhöng
coâ phaûi bieát töôøng taän, tæ mæ ñeå mang laïi
haïnh phuùc gia ñình. Toâi suy luaän nhö theá
naày:
- “Coù leõ ñaây laø nhieäm vuï cuûa anh chöù
khoâng phaûi cuûa em. Anh phaûi chôø khi
naøo em vöøa thiu thiu maét laø anh oâm chaët
em moät tay, coøn tay kia thì aâu yeám vuoát
ve; em cuõng laøm nhö theá. Ñuùng naêm phuùt
thì ngöng, roài laïi chôø cho em saép nguû, laïi
oâm chaët em. . .Cöù theá suoát ñeâm”.
- “Coøn vieäc khaùc laø vieäc gì?”.
- “Laø mình ñoïc baùo, xem TV, caùi naày deã”.
Boãng coâ ngöôùc nhìn toâi
moät caùch ngaây thô, e
theïn:
- “Coøn ñieàu boán: AÂn aùi
taïi nôi maø baïn tin laø
khoâng theå laøm ñöôïc. . .”.
- “Vieäc naày caøng deã hôn,
mình leo leân noùc tuû, choã
caùi TV” .
- “Khoâng ñöôïc ña âu,
naèm moät mình ñöøng cuïc
cöïa thì ñöôïc, chöù hai
ngöôøi, coøn theâm vuï kia
nöõa, caùi TV cuõng rôùt
theo”.
- “Hay laø mình leo leân
chaïc ba caùi caây tröôùc nhaø
mình, côn baõo vöøa roài
caây ñoù coøn khoâng ngaõ,
huoáng gì hai ñöùa mình,
chaéc gì noù luùc laéc. . .”.
Coâ laïi laéc ñaàu, toâi phaûi
ñoäng vieân:
- “Mình khoâng tin coù
theå laøm ñöôïc, maø laøm
ñöôïc, theá môùi haïnh
phuùc chöù !”.
Coâ laïi laéc ñaàu vaø trieát lyù:
- “Ñaây laø chuyeän cuûa
thieân nhieân, baøy ñaët
kieåu coï, ruûi rôùt xuoáng,
queø tay gaõy chaân, tôùi
bònh vieän hoï hoûi taïi sao,
khoù noùi quaù !”.

Chieàu thöù baûy naøo coâ cuõng baét cha
con toâi toång veä sinh trong nhaø. Huùt
buïi döôùi gaäm giöôøng, xeáp taát caû

caùc baùo maø coâ ñaõ ñoïc vaø vöùt khaép phoøng
khaùch, phoøng nguû, nhaø beáp. . .vaøo moät
choã. Caàn nhôù tôø naøo coâ ñaõ ñaùnh daáu baèng
möïc ñoû phaûi ñeå rieâng cho coâ nghieân cöùu
laïi. Vì muõi toâi dò öùng vôùi buïi neân vöøa cuùi
xuoáng goùc phoøng naøo laø nhaûy muõi lieân
tuïc, coâ cau maøy baûo:
- “Khi nhaûy muõi phaûi che muõi laïi, vi truøng
vaêng qua ngöôøi khaùc, laây bònh”.
- “Nhöng neáu tìm ñöôïc caùi khaên thì treã
roài. Vaû laïi em ôû döôùi beáp, anh ôû trong
phoøng, vi truøng laøm sao tìm ra em ñeå maø
laây bònh !”.
Coâ laéc ñaàu nhìn toâi thöông haïi:
- “Bieát thì thöa thoát, khoâng bieát döïa coät
maø nghe. Baùo Thuû Ñoâ Thôøi Baùo ngaøy
12-7-97 cho bieát raèng. Cöù moãi caùi haét
hôi maïnh laø phaùt ra 100 nghìn phaân töû
mang theo nhöõng vi khuaån, tung bay
trong khoâng khí laâu treân moät phuùt ñoàng
hoà. Sau nöûa giôø cuõng coøn 4000 vi khuaån
bay trong khoâng khí. Sau caùi haét hôi, caùc
vi khuaån bò haét hôi ra töø loã muõi coù theå di
chuyeån vôùi toác ñoä 160 km giôø”.
Toâi laøm boä ngô ngaån ñeå coâ dòp troå taøi
thoâng thaùi:
- “Theá em bieát vì sao anh bò haét hôi
khoâng?”.
- “Thì bò dò öùng, cöù möôøi ngöôøi coù moät
ngöôøi dò öùng vôùi chaát naøo ñoù”.
Toâi ñònh choïc queâ coâ:

- “Vaäy chöù bònh dò öùng coù aûnh höôûng gì
ñeán chuyeän ñoù ñoù khoâng?”.
- “ÔÛ Mexico coù caëp vôï choàng dò öùng
nhau. Cöù moãi laàn hai ngöôøi gaàn guõi thì
baø vôï bò noåi meà ñay khaép ngöôøi, coøn oâng
choàng haét hôi lieân tuïc, aàm ó khaép nhaø
cöûa”.
- “Theá hoï coù laøm aên gì ñöôïc khoâng?”.
- “Em nghó, haét hôi ôû loã muõi. . .ñaâu coù
sao. Nhöng nghe noùi hoï phaûi li dò”.
- “Thaät toäi nghieäp, nhöng loãi laø ôû oâng
choàng khoâng coù saùng kieán giaûi quyeát trôû
ngaïi. Anh bieát moät chuyeän. Coù hai vôï
choàng oâng xeáp ga, moãi khi gaàn guõi nhau
baø vôï laïi ñaùnh raém, cöù boäp boäp nhö eách
keâu ñeâm. Haønh khaùch khoâng bieát con gì
keâu nhöng nhaân vieân thì bieát roõ”.
- “Theá thì kyø cuïc quaù, phaûi laøm sao cho
ngöôøi ta khoâng bieát mình ñang laøm gì
trong phoøng chöù!”.
- “Thì môùi caàn saùng kieán, oâng xeáp ga
beøn nheùt nuùt haäu moân baø xeáp ga thì laøm
sao nghe boäp boäp ñöôïc. Coù ñieàu, nhaân
vieân laøm vieäc trong ga laïi xì xaàm raèng
oâng xeáp ñaõ bò bònh baát löïc”.
Coâ gaät guø:
- “Hoï xì xaàm maëc hoï, mieãn ñöøng nghe
tieáng boäp boäp laø toát roài”.
- “Nhöng cuõng coù moät laàn vì baø xeáp ga
thuùc hoái quaù, oâng xeáp ga quyùnh quíu laáy
ñaïi caùi tu huyùt nheùt vaøo haäu moân baø ta.
Theá laø cöù nghe huyùt huyùt loaïn caû nhaø ga.
Ai cuõng töôûng ñoù laø leänh cuûa xeáp ga.
Nhaân vieân thì chaïy ngöôïc chaïy xuoâi. Xe
löûa vöøa ngöøng laïi phaûi chaïy. Xe ñang

chaïy phaûi ngöøng laïi. Haønh
khaùch nhoán nhaùo. . .Caû
tieáng ñoàng hoà sau môùi heát
tieáng huyùt coøi”.
Coâ cöôøi ngay vaøo muõi toâi:
- “Anh xaïo!”.
Toâi böïc mình:
- “Laï! Em noùi thì anh tin
ngay, coøn anh keå, em baûo
anh xaïo!?”.
- “Laøm gì ñeán caû tieáng
ñoàng hoà!”.
Muïc ñoù, coâ cöïc kyø thoâng
minh, nhöng toâi laïi ñau
khoå, khaùc gì coâ cheâ toâi.
- “Anh dôû eït, thua ngöôøi ta
xa, chæ baèng moät phaàn ba
möôi cuûa oâng xeáp ga!”.
Duø sao caùc baø coù laån quaån
trong chuyeän beáp nuùc, gia
ñình, thôøi trang thì cuõng
chaáp nhaän ñöôïc. Ñaèng naày
vôï toâi coøn nghieân cöùu ñeán
chính trò, kinh teá, xaõ hoäi
treân toaøn caàu nöõa môùi gheâ.
Moät laàn, ñang ñoïc baùo, coâ
coù veû suy nghó:
- “Hình nhö yù nieäm veà moät
laõnh tuï toát cuûa ngöôøi AÂu Myõ
khaùc xa vôùi ngöôøi AÙ Ñoâng”.
Toâi voäi hoûi:
- “Chuyeän gì vaäy?”.
- “Toång thoáng gì, thieáu ñaïo
ñöùc maø cu õng baàu cho
nhieäm kyø hai. Em gheùt ñaøn

Trong giôø hoïc veà dinh döôõng cho treû
sô sinh, giaûng vieân chæ moät sinh vieân
hoûi:
- Anh cho bieát nhöõng ñieåm lôïi vaø haïi
giöõa söõa meï vaø söõa chai?
Anh chaøng sinh vieân tænh bô, nhìn
thaúng veà phiaù caùc nöõ sinh vieân
daãn giaûi:
- Söõa meï toát hôn söõa chai nhieàu,
nhöõng lôïi dieåm chính laø:
� Ñeå laâu khoâng bò hö,
� Khoûi phaûi caát trong tuû laïnh.
� Ñi chôi, ñi picnic, ñi du lòch,
ñi ñaâu cuõng coù theå mang theo.
� Luùc naøo cuõng ñöôïc boïc kín trong
gioû ñöïng raát hôïp veä sinh.
� Khoâng sôï buïi baäm.
� Khoâng sôï bò oâi gio.ù
� Khoâng sôï chuoät gaëm.
� Khoâng sôï ñaùnh rôi.
� Khoâng sôï vôõ.
� Luùc naøo cuõng coù saün moät bình
sô-cua beân caïnh.
� Nuùm vuù meàm maïi vaø ñeïp.
� Naén boùp deã daøng khoâng sôï bò meùo.

Nhöng!  . . .  laâu laâu laïi coù muøi hoâi
thuoác laù Marlboro.

Ong Vuù Sieâu Taàm

Baàu Söõa Meï
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oâng laêng nhaêng. Ñuïng em laø vôï, em cho
saùt goác luoân”.
Ngöôøi khaùc chaéc chaúng hieåu gì, nhöng
toâi hieåu ngay coâ muoán noùi ñeán baûn tin
cuûa baùo Ñôøi Nay soá 283 ñaõ ñaêng tin baø
Phöông ôû Vancouver vì ghen neân caét
chim choàng boû vaøo caàu tieâu, giaät nöôùc
cho troâi maát tieâu. Baøi baùo naày coâ caét daùn
ôû cöûa phoøng nhö moät lôøi caûnh caùo. Toâi
bieát vôï toâi, döõ hôn baø Phöông ñoù raát nhieàu
neân voäi traû lôøi:
- “Anh cuõng khoâng öa ngöôøi laêng nhaêng,
duø laø toång thoáng hay ngöôøi baùn xaêng nhö
anh cuõng phaûi giöõ gìn trinh tieát cuûa ngöôøi
choàng. Giaû duï nhö coù coâ coâng chuùa giaøu
ñeïp hay coâ hoa haäu theá giôùi ñem cho
anh, thöû anh coù chòu khoâng? Khoâng bao
giôø! Ñaõ coù vôï thì chæ neân bieát moät mình
vôï thoâi. . .”.
Coâ chaän ngang:
- “Vaäy chöù luùc chöa coù vôï, anh bieát maáy
coâ roài?”.
- “Ô, anh ñaâu bieát ai ngoaøi em ñaâu!”.
Toâi sôï coâ hoûi tieáp, truy toâi veà dó vaõng vaø
hieän taïi thì nguy to neân voäi ñaùnh troáng
laûng:
- “Vaäy chöù em  bieát vì sao baø Phöông caét
chim choàng khoâng?”.
Coâ khoâng theøm nhìn toâi:
- “Hoûi töùc laø traû lôøi roài ñoù, choàng baø
Phöông cuõng laêng nhaêng nhö anh vaäy.
Nhöng em khoâng ñoái xöû teä baïc nhö baø
Phöông ñaâu, duø sao cuõng laø choàng mình,
keùo daøi söï ñau ñôùn, toäi nghieäp. Em seõ
duøng caùi lieàm gaët luùa, nheï nhaøng, nhanh
choùng, ít ñau. . .”.
Toâi nghe maø döïng toùc gaùy, nhöng cuõng
möøng vì coâ laø ngöôøi Xaõ Hoäi Chuû Nghóa,
neân chæ duøng caùi lieàm. Coâ maø “Quaù ñoä
tieán leân Coäng Saûn Chuû Nghóa” duøng vöøa
buùa vöøa lieàm thì nguy. Töôûng töôïng coâ
laáy buùa ñaäp cho giaäp roài môùi duøng caùi
lieàm thanh toaùn thì. . .thaø cheát söôùng hôn.
Luùc nhoû ôû thoân queâ, toâi ñaõ thaáy coù ngöôøi
gaët luùa voâ yù keùo nheï, ngoùn tay ñöùt lìa luùc
naøo khoâng roõ, neân nhôù, ngoùn tay coù caû
xöông nöõa chöù khoâng phaûi toaøn gaân caû
ñaâu.

Moät laàn, nhaân ñoïc muïc chính trò
theá giôùi, coâ phaøn naøn raèng ôû
Mieán Ñieän boïn quaân nhaân leân

caàm quyeàn ñaøn aùp ñoái laäp, nhö theá laø
khoâng daân chuû.
Toâi hoûi:
- “Vaäy chöù cheá ñoä maø quaân ñoäi caàm
quyeàn goïi laø gì?”.
- “Laø cheá ñoä quaân chuû”.
- “Theá nöôùc coù vua thì goïi laø cheá ñoä gì?”.
Thaáy toâi cöôøi coâ naït ngay:
- “Cöôøi gì? Khoâng bieát ngöôøi ta giaûng
cho. Laø cheá ñoä vöông quyeàn”.
Toâi chæ sôï baøi naày ñeán tay quí vò ôû
Harvard chaéc seõ môøi coâ ta ñeán daïy moân
taân chính trò hoïc quaù!
Ngoaøi chuyeän chính trò, veà theå thao coâ
cuõng coù nghieân cöùu tuy coâ chæ raønh moân
beùp ñít thaèng con toâi, laáy choåi loâng gaø
röôït toâi hoaëc ngaét veùo toâi moãi khi noåi
xuøng. Trong moät buoåi hoïp maët baïn beø,
chi hoäi phuï nöõ cuûa caùc baø ñöôïc giaønh

cho moät baøn rieâng.
Caùc baø gaëp nhau thì
khoûi noùi. Ngöôøi
Taøu baûo:
- “Hai ngöôøi ñaøn baø
ñaõ thaønh caùi chôï”.
Ñaây caû chuïc baø neân
thaønh caùi toå ong.
Toâi nghe vôï toâi noùi:
- “Luùc coøn ôû beân
Vieät Nam, moãi laàn
TV chieáu tranh
boùng ñaù theá giôùi,
hai ba giôø saùng, em
vôùi oâng xaõ em daäy
xem, thích laém, nhaát laø luùc Madonna daün
banh xuoáng thì tuyeät” Toâi voäi chaïy ñeán
thì thaàm:
- “Madonna laø ca só noåi tieáng”.
Coâ cöï ngay:
- “Anh bieát gì! Ca só noåi tieáng laø Mai Coàn
Gion Sôn (Micheal Johnson). Cuõng may
caùc baø noùi chuyeän töùc laø maïnh ai naáy noùi
chöù chaúng theøm nghe ai caû (Maradona:
Caàu thuû ñaù boùng. Madonna: Nöõ ca só Myõ.
Micheal Johnson: Löïc só chaïy boä.
Micheal Jackson: Nam ca só Myõ).
Coù moät boä moân maø chuùng ta ít khi ñeå yù
nhöng vôï toâi laïi quan taâm ñaëc bieät, ñoù laø
moân thieân vaên. Moät buoåi toái coâ keùo toâi
ra saân, chæ tay leân trôøi:
- “Anh nhìn cho kyõ nghe!”.
Toâi ñoaùn coâ laïi baét toâi theà non heïn bieån
gì ñaây neân nhanh mieäng ñoïc ngay moät
caâu trong phaàn môû ñaàu cuûa nhöõng laù thö
tình toâi göûi cho coâ - thuôû naøo -:
- “Em ôi, haõy ñeám treân trôøi ñöôïc bao
nhieâu vì sao thì anh yeâu em coøn hôn theá
nöõa”.
- “Bieát roài khoå laém, noùi maõi! Em muoán
anh chæ cho em xem nhöõng ngoâi sao naøo
maø anh bieát ñöôïc”.
- “AØ, ngoâi sao saùng nhaát ñaèng kia laø sao
Hoâm, ngoâi sao maàu ñoû naèm treân ngoïn
caây naày laø sao Hoûa, ngoâi sao nhoû chuùt
xíu ngoaøi xa tít kia laø sao Baéc
Ñaåu. . .”.
- “Sao Thieân Phuû naèm choã naøo?”.
- “Anh chæ nghe ngöôøi ta baûo hoàn
du ñòa phuû chöù chöa nghe sao
Thieân Phuû bao giôø. Nhöng em
hoûi ñeå laøm gì?”.
- “Ñoù laø sao boån maïng cuûa em”.
- “Ñoù laø sao trong töû vi, khaùc vôùi
sao trong thieân vaên”.
- “Khaùc caùi gì, trong töû vi cuõng
coù sao Baéc Ñaåu, sao Hoûa, Thaùi
Döông ñaày ñuû maø. Em ñoïc trong
baùo, chuyeän Tam Quoác coù oâng
Khoång Minh thaáy sao boån maïng
mình saép sa xuoáng, oâng laäp ñaøn
cuùng sao, neân ngoâi sao bay veà
choã cuõ, oâng ta thoaùt cheát”.
- “Chuyeän Tam Quoác xöa roài em
ôi, baây giôø khoa hoïc tieán boä ngöôøi
ta ñi töø  sao naày qua sao kia nhö
ñi chôï, em chôø ít laâu, coù dòp ñi,
cöù ñem theo ñinh vôùi buùa, tìm
caùi sao Thieân Phuû cuûa em, ñoùng

noù dính chaët vaøo baàu
trôøi, theá laø em soáng
maõi. OK!”.
Töôûng noùi chôi khoâng
ngôø coâ ñi Home Depot
mua ñinh vôùi buùa thaät!
Neáu keå nhöõng gì vôï toâi
nghieân cöùu treân baùo
chí thì chaúng bieát bao
giôø môùi heát ñöôïc. Thaät
may maén, hieän nay coâ
nghieân cöùu veà chæ tay,
töôùng soá, chöõ kyù. . .Baây
giôø, moãi khi gia än
choàng con ñieàu gì, coâ

ra phoøng khaùch ngoài rung chaân vaø nhìn
ra cöûa. Toâi hoûi, coâ baûo:
- “Trong töôùng meänh hoïc coù noùi, ngöôøi
ñaøn baø ngoài rung chaân seõ coù hai ñôøi
choàng. Em coù anh laø moät ñôøi choàng roài,
em ngoài rung chaân ñeå coù oâng choàng
khaùc, em chaùn anh roài”.
- “Nhöng nhìn ra ñöôøng ñeå laøm gì?”.
- “Thì oâng choàng keá anh ñeán ñoùn ñi, em
chôø maø. . .”.
Tính ra moãi khi giaän toâi, coâ rung chaân
khoaûng nöûa giôø, caû naêm nay roài maø
chaúng thaáy ai ñeán ñoùn, coi boä coâ naûn chí,
toâi ñoäng vieân coâ:
- “Em coá gaéng ít laâu nöõa xem sao, coù chí
thì neân”.

Saùng thöù saùu, thöù baûy naøo cuõng thaáy
ngoaøi chôï Eden, Virginia, maáy oâng
soàn soàn, naùch keïp maáy tôø baùo, lôn

tôn ñeán caùc tieäm kieám baùo veà nghieân
cöùu. OÂng naøo muoán coù moät ngöôøi yù hieäp
taâm ñaàu, chuyeân moân ñoïc baùo, töø tin quoác
teá cho ñeán baùn nhaø, sang tieäm nail. . .xin
cho toâi soá ñieän thoaïi. Heã vôï toâi ngoài rung
chaân thì toâi goïi ñeán ñoùn veà, cuøng nhau
trao ñoåi kieán thöùc, chaéc chaén seõ thaønh
baùc hoïc. Coù ñieàu toâi xin baùo tröôùc, khoâng
ñöôïc ñem traû laïi. Neáu coøn keït baø xaõ thì
ñem baû ñeán ñaây. Toâi chòu buø loã.

Phaïm Thaønh Chaâu

Kieáp Ñaøn OÂng
Ñôùn ñau thay kieáp ñaøn oâng
Khoå naõo töø khi nhaän chöùc choàng
Ngaøy phaûi cuoác caøy, möu cuoäc soáng
Toái veà haàu haï muï “Haø Ñoâng”
Chöa giaø raâu toùc ñaõ raâm baïc
Coøn treû - Than oâi! löng ñaõ coøng
Troùt lôõ . . . Thoâi ñaønh cam chòu vaäy
Kieáp sau chôù daïi laøm ñaøn oâng.

Quaùi Nhaân

Luõ Gaø Maùi.
Hai vôï choàng nhaø Tröông Vaåu daét nhau ñi

thaêm traïi gaø gioáng. OÂng chuû traïi töôûng coù
khaùch mua gaø, voäi vaøng giôùi thieäu moät con gaø
troáng thaät to khoûe dang ñöùng gaùy beân con gaø
maùi cuøng luõ gaø con. Chuû traïi khoe:
- “Con gaø troáng naøy raát toát, ñöùng canh chöøng
dieàu haâu cho gaø maùi vaø ñaøn gaø con, coøn maïnh
nöõa, noù coù theå ñaïp maùi tôùi 20 laàn moät ngaøy.”.
Coâ vôï ñi beân caïnh nghe noùi theá, beøn cong cuøi
choõ hích hích vaøo hoâng choàng:
- “Thaáy chöa, gaø maø coøn bieát canh chöøng cho
vôï con, laïi coøn coá gaéng laøm ñaày ñuû boån phaän
coâng daân, coøn anh thì lô laø, löôøi chaåy thaây.”.
Chaøng Vaåu bò khích töôùng, böïc mình quay qua
hoûi chuû traïi gaø:
- “Con troáng naøy maø ngaøy ñaïp maùi tôùi 20 laàn vôùi
con gaø maùi daàu kia aù aø?”.
- “AØ khoâng khoâng, noù ñaïp vôùi nhieàu con chöa
ñeû.”.
- “Thaáy chöa, nhôù nheù. Chaøng laïi hích cuøi choõ
vaøo hoâng naøng”./.


