inh t6i khong thich khoe khoang,
nhung qua thit vg t6i 1a mdt nha

thong thdi, ding hon 1a mét dai tri
thitc, bSi vi gi c6 ta ciing biét cd. Xin
dirng nghi ring tri thitc phdi c6 bing cap,
3 My ¢6 6ng Edgar Brower Burcher,
chuyén chlii nha ma cé chan trong vién
Han Lam, lai dugc cdc trudng dai hoc &
khip nim chiu mdJi dén gidng day.
Vo t6i cling thé, tuy c¢6 khd hon mdt chit
1a c6 cdi bing t6t nghiép khéa hét tdc,
nhung nhitng hi€u biét cia c6, chic gi
mAy ong tién si, thac si biét dugc. Vi du,
khi nhdy miii, t6c do vi khudn tir 16 mii
viang ra la bao nhiéu ki 16 mét gig? Céc
6ng thién vin cé gidi bang trdi ciing
khong biét sao Thién Phi nim chd nio!
Chuyén nay toi s& ké sau.
biéu dic biét 12 nhitng gi cd biét dudc
chi nhd mot thit duy nhat 1a bdo chi, loai
bdo ma ngudi Viét xit My goi 12 bao biéu,
bdo chg. Thuc ra tir lic c6 ta 1én xe hoa
dé trd thanh cdi clia nd cla toi, cd ching
hé doc sdch bdo bao gid, d6 1a thudc ngi
clia co ta. HE quyén sdch dugc md ra thi
hai mit c6 ta tv dong nhim lai. Nhiéu
1an, budi tdi khi v6 giudng ngd, cb thudng
leng éng t6i du thd chuyén, t6i buc minh
dua co t§ bdo:
- “Em lam on doc giim anh hai giong
ddu clia muc nay, xong rdi anh s& nghe
em, mudn néi gi ciing dugc”.
Qud nhién, chi méi mot giong, c6 da ngu
kho rdi. Ay vy ma sau nay ¢ lai 1a ngudi
thAm ctfu vé bdo chi méi 14 la. C6 bio:
- “Em khong ngd bdo chi 12 mdt thé gii
huyén bi md ra nhitng chin trdi bao la,
sdu thim. L2 mdt mén &n tinh thin lanh
manh, phong phi. . .ma khong t6n tién”.
Dung 12 nha thong thdi, néi ra nghe rat
huyén bi! Thudng thi sdu di cé bdo &
céc tiém chap pho rdi. C6 c6 cdi manh 1a
di ting tiém, mua mot it vat thuc gi do,
ltc trd tién, c¢d xin mot t§ bdo. Chi di mot
vong 1 ¢6 ¢6 dl cdc mit bio d€ nghién
ctu. Ciing may c6 & ti€u bang Virginia,
it bdo ti€ng Viét, chit co6 ma & Texas hay
Cali, thi nhitng hiéu biét cdia co. . .ai ma
chiu thau! Budi tdi thd sdu, com nudc
xong trdi vira t6i, co ty pha cho minh mot
ly ca phé, rdi vira thudng thitc ca phé
vira doc bdo. C6 hdom, ngli dudc mot giac,
tinh diy, t6i vin thdy c6 ngdi & phong
khdch gid bdo sot soat. Toi bdo:
- “Pi ngl di, sdng mai doc ti€p”.
Co6 mang bdo vao giudng, lai sot soat sudt
dém, cho dén khi thanh todn xong chdng
bdo c6 bit dau ngli, dé€n mudi mot gid
sdng thit bdy c6 méi diy, khi€n cha con
t6i nhin d6i budi sdng, cé 1au bau thi co
bédo:
- “Bdo c6 néi, budi sdng nhin déi, chi
can u6ng hai lit nuéc 4m, rat tot cho siic
khée”.
N6i thi th€ ma sdng nao phan di€ém tim
clia co ciing gdp doi clia cha con tdi gdp
lai!.
To61i xin thua rd 1a vg tdi ndi ¢ sach mach
c6 bdo. Vi khi nghe ¢ néi gi ma tdi c6
vé nghi ngd 1a 14p tdc cd dem t3 bdo ra

chitng minh, ¢é tén bdo, s6 bdo dang
hoang. C6 thudng cit ra nhitng muc ma
c6 cho ring quan trong va dén khip ndi.
0 ti lanh c6 muc niu nwdng, céch bao
quan thdc dn, cdch di chg, cdch diét tw
gidn, rudi. . .Td thudc gia dinh c¢6 muc
bdo v¢ stc khde, cdch phong ngira céc
tht binh. O ban phan ctia 6 lai cang nhiéu
hon, gdm cédc cdch trang di€m da hoi,
ddam cudi, ddim ma, ¢6 ca cdch vo trang,
v& mit sao cho dit din khi di bdt ghen
nita! Roi 40 quﬁn thdi trang xuén, ha, thu,
dong; cac kiéu téc, cdc kiéu mit, cic loai
giay. Pac biét con c¢6 cac cach cudi. Cudi
v4i ngudi mdi quen, vdi ban thian, véi
gia dinh bén chdng va ca cich cudi véi
bd nita. Tinh t6i hay ghen nén t6i chi y
nhAt 12 cdch cudi vdi bd, d€ di dau toi dé
y xem c0 ta diing nu cudi d6 vdi ai thi toi
bi€t ngay “Ching né di tinh ¥ nhau” va
t6i bat gap cd diing nu cudi dé nhiéu 1an,
nhung chi d€ thyc tdp trudc guong soi
théi. Va du nghién citu, dp dung ding
nhu bdo chi din t6i ciing ching thdy dung
nhan ¢d ta dugc ci tién bao nhiéu. Ay
vay ma khi nao trang di€m xong ¢ hdi
y kién toi:

- “Xem cé dugc khong?”.

To6i phai trgn mit 1én kinh ngac:

- “Oh, my God! Chua bao gid em dep
nhu thé nay, dep 4c liét, dep toan dién.
Anh khong xing di canh em!”.

C6 suéng mé nhung lam bd nghi nggo:

- “Anh xao em”.

- “Ptta nao xao lam con ché”.

Té6i bi€t thé cho c6 vui 1ong chit ching
thin thdnh nao chitng gidm, néu khong
t6i da thanh con ché tr ngay dau “Em
tan trudng vé, anh lon ton chay theo sau”
lau rdi. Nhung sau ndy, mot 1dn, trudc
khi di dy ddm cudi, ¢6 hdi toi:

- “Anh thdy em nén mic 40 quan nao?”.

T6i ngac nhién:

- “Moi khi em nghién cttu trén bdo dé
in mac, sao bita nay lai hoi anh?”.

Co chi cho t6i manh bdo dén § trén vach:
- “Lich su trong doi sdng vo chong (Bdo
Viét DC s6 21) “Chon trang phuc hdp
vdi sd thich clia chdng, chit khong chi
hgp véi sd thich ctia nhitng ngudi quen
ctia minh”.

Toi doc xong ¢6 ta hdi:

- “Anh thich em mic 4o nao, mau nao?”.
- “Anh thich em ching mic gi ci”.

Di nhién c6 c¢6 ngit véo t6i mdi khi ndi
xiing, tdi coi nhu ba chuyén 1é té, ching
can quan tAm. Trong manh bdo d6 con
¢6 nhiéu muc c6 bit t6i phdi hoc thudc
1ong d€ nhé r6 nhiém vu ngudi chong
d6i xt v6i vg cho lich sy. Toi 4p dung
ngay budi t8i du ddm cudi dé6. & xt My,
cic ba gdp nhau nhu 1an gép phéo, ct tiu
tit hdi han nhau. Khi ngdi vao ban, ¢o ta
trach toi:

- “Sao thdy ban em ma anh khong thém
chao héi mdt ti€ng, ct 1am nhuw ngudi
mu”.

- “P& anh doc cho em nghe lich sy ctia
ngudi chong: Khi c6 mit vg khong ngodi
nhin nhitng phu nit khac”.

Co tdc s6i gan:

- “Ho 1a ban em, ngudi ta ding sd sd
truSc mit, ¢6 bit anh ngodi nhin gi dau”.
Roi ¢6 thd tay xuéng gdm ban ngit dui
61 dau di€ng.

- “Th€ Iic khéng c6 em thi anh ngodi
nhin chit gi. C6 khong?”.

Toi 1& phép tra 15i:

- “Da khong!”.

Co ciing theo trong bai bdo d6 bit toi:

- “Khi ra khéi nha (chdng) phai néi cho
vo biét minh di dau”.

T61 ap dung ngay:

S
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- “Thua vd, chdong di tuéi cdy, thua vo,
chong dem thung ric ra dudng”.

T6i di 1am sém, mdi nim gid sdng di day
di cay, trong lic c6 con ngu say. Toi ddnh
thitc ¢ day:

- “Nay, nay day nghe anh néi, anh di [am

nghe em!”.
Hom sau c6 14y bit gach bd muc thua
gui do.

ing nhd nghién cuwu trong

bdo ma mén nd cdng gia

chdnh c6 rat gidi. Mdi khi mudn
niu mén gi, c6 gid bo suu tip gia chanh
ra, ghi chép nhitng gi cdn di chd mua
vé, rdi doc ti€p phan “Cédch niu”, quan
trong nhat 13 phdi canh dong hd cho diing
gi phit, diing nhiét k& dé€ do nhiét do
nudc ngdm vat liéu, c¢6 khi phai diing quat
mdy cho thodng khi, ding khin uét 13y
do 4m. . .T6i s nhat 1a ldc cd thi€u mén
gi do, sai tdéi di mua, mua khéng dung
phdi di ddi, vat va trim bé. Mot 1an toi
dé nghi c6 di mua con toi canh bé&p. Tinh
c6 cin than, ghi vio manh gidy ndi nio,
gid ndo md ndp, didy nidp, nhic xudng
hay d€ Ira lai rai, thém nudc hay vét mén
nao ra. T6i lam ddng chi thi nhung 1in
16n ndi ndy qua nodi kia, nén ndi thi khét
ndi thi sinh 1&én. C6 vé thdy thé, bung
trit hét cd vo thing rdc réi ngdi khéc
rong khién cha con t6i phai dd ca budi.
Di nhién bita d6 ching t6i ding mén chi
luc, thudng xuyén 1a mi in lién.
Co6 ciing ranh vé mén idn tau nita. Mot
1an dy ddm cudi & nha hang, c6 mén chin
ga nhau rat thich, c6 bio:
- “Mén chan vit bic kinh ndy ndu dau c6
khé, tudn sau em lam cho anh in, ngon
hon & diy nhiéu”.
To6i bdo nhd:
- “Pay la chin ga, 1a con kéu cuc tdc,
cuc tdc chd khong phdi chin con vit 1a
con kéu cap cap dau”.
C6 tré moi:
- “Lam nhu ngudi ta khong biét! Em c6
c4 chuc cdch nidu chin ga, toan nhitng
mon cho vua chia bén tau dn chit khdng
phdi mén binh din tim thudng”.
Va ¢6 lam that, ding nhu bdo da chi, thom
phitc, nghe mui da chdy nuéc mié€ng, c6
diéu gim hoai khong ra chiit da, gan nao
cd, cb bio:
- “Bdo khong ghi niu trong bao lau”.
Toi an i:
- “Khéng sao, dn thua la mit chit nudc
dinh & ngoai mdi ngon, chif cing ga, chi
xuong véi gan. . .
C6 nhitng nghién cttu, phdt minh chi mdi
cong bd trén bdo chi ma c¢6 dia 4p dung
rbi. Mot budi chiéu, cdm nudc xong,
thing con doi dn cam, t6i dinh di cit cam
thi ¢o ta ngin lai “P& em” rdi c6 di bit
mot ndi nude 1én bép, mS 10. Toi 0 md
héi, ¢d chi mdt manh gidy bdo gin trén
td lanh:
- “Ban mu6n 16t vé mot trdi cam mot cdch
dé dang? Piy 1a meo vit do MP suu tAim
dugc. Ban hday b nguyén trdi cam con
nguyén v4 vao trong mot ndi nudc néng
dang sdi siing suc trén bép. P& vai phiit

cho nudc sbi, roi 14y nguyén cdi ndi nudc
ra khéi 10 va d€ ra ngoai khoang ba phuit.
P& nude ra va d€ cho ngudi, lic d6 ban
chi cin bing tay 1a vé cam tudt ra hét
tron!” (Ph& Nhé 412 july 12 . 96). Toi
suyt soa khen phudng phdp béc vd cam
diy khoa hoc k¥ thuat dé. Trong lic chd
doi, cha con t6i ra sau vudn dd banh, dén
gin t5i, vo, thi thdy c6 dang dung tay
bing v4 trdi cam, nhung vé vin khong
tudt ra hét tron chi ca. Lan khdc nhan toi
k& chuyén tbi di ti cdi tao, bi rép cdn
sinh ghé, co thd dai:
- “Xit Viét Nam chim ti€n 1a phai, c6
phuong phdp gidn di ma ciing khéng
biét”.
R6i ¢ 14y cho t6i xem bai bdo. Mot cdch
giét rép trong nha:
- “Hay 14y mot td nudc, dS vao d6 mot it
xa bong rira chén rdi d€ dudi mot ngon
dén. Rép sé& bu vao ngon dén d€ tim hdi
Am, rdi sé& té vao to nudc xa bong ma. .
tv van”. (Ph6 Nhé 419 august 30 . 96).
T6i lai suyt soa:
- “That don gidn nhung diy tinh thuyét
phuc, d€ anh chép, giti vao cdc trai cdi
tao & Viét Nam. O trong t tui anh ciing
c6 phuong phdp nhung phién phitc hon
cia bdo Phd Nho, 1a khi bidt dudc con
rép, tréi chan tay d€ dAy rdi ki ghét dat
trong ngudi, vo thanh vién, banh miéng
rép ra, nhét vao, rép sé nghet hong chét
ngay”.
gudi ta bdo con hu tai me, vi me
Nthu’(‘ing chiu con. Vg t6i khi khac,
c6 cif theo nhu bdo chi dan thi
chic chin con cdi sé. . .ra sao? Thud that
t6i chua r6. Mot hdm cb goi cha con toi
ra phong khdch, gid t& bio Phd Nhé ra
va doc rd rang tirng chit cho cha con t6i
dé lanh hoi:
- “Theo cdc thdng ké vé an ninh x4 hoi
tai cdc nuSc ndong nghiép tién bd (nguyén
vin) vao nhitng ngay cudi nim, sd tré
thd 1a nan nhan cla cdc ti€n nghi cd nhén,
gia dinh rit cao”.
Xong c6 doc khodng 30 cdch dé giit an
toan trong gia dinh. C6 nhdn manh diéu
tdm:
- “Khong cho tré con rugdt dudi nhau trong
nha, trén thang l1du, ngodi sin. . .bit chiing
phdi di that khoan thai”.
Thiing con tdi thic mic lién:
- “Vay chg ba la ngudi I6n, ba rugt con,
con la tré con, khong dugc chay hd me?”.
- “Lén nhd gi ciing khong duge rugt dudi
trong nha, ngoai san”.
- “Sao hom trudc me 14y chéi 16ng ga
ruot dudi ba chay qua trdi?”.
- “Me rugt dudi ai ciing dugc nhung ba
con va con khong dudgc chay. Pudi theo
mét qua!”.
- “Khong chay thi phdi lam sao me?”.
- “Thi phdi khoan thai, bio da néi rdi”.
- “Khoan thai 1a sao me?”.
- “La phai di uyén chuyén diu dang. Bay
gid con di tir ddy lai chd TV, xong quay
lai. . .Di nhu vy khéng khoan thai, xem
me di ddy roi bit chudc. Ngay xua ba

Quoi T Chox
NgfeNgtap,
’ Homn Nhan

M@t dng bd ¢6 3 cau con trai. Ngudi
con daula phicong cud mot hing
hang khdng déan sy, ngudi con thi hai
12 si quan hang hdi thuong thuyén va
ngudi con Ut 1a k§ sw nong 1am. Ca ba
anh em déu k&t hon cling mot ngay.
Sau hon 1€ ba ngusi di hudng tuan
traing mat ¢ 3 ndi khdc nhau.
M4y ngay sau khi cdc con di hudng
tudn tring mat, dng bd nhan dugc dién
tht cua cic con gt vé.
Thu thit nhit ctia ngudi con ca 1a
phi cOng:
- “Phi cd t6t, phi trudng mdi xay cat,
30 phiit c4t cdnh mot chuyén, mdi
chuyé&n bay 15 phit, 15 phiit gidi lao
ti€p t&€ xidng nhdt, hanh khach an toan”.
Cau con thit hai 1am nghé hang hai
ciing gtti vé mot dién thu kh4 lac quan:
- “Gié to, séng 16n nhung tau mdi
déng, mdy t8t, nén cAp moi b&n an
toan.”
bén bite dién thu clia ciu con tt
lam k§ su ndng lam da lam Ong suy
nghi, 4i ngai va thuong hai cho ciu ut
khd khao:
- “Rirng rAm am u, chiing chit chitng
t6 chua ¢6 ngudi khai phd, nhung con
ciing chuwa tim thay 16i vao nita thua
Ba”.
Lé To Ro Siéu Tam - Luom lit

con chi thay déng di sau lung clia me ma
da mé tit tho 10”.

b3 hon hai mudi nim, mot 14n t6i trét
dai khen c6 di uyén chuyén, diu dang,
¢6 nhé mai dén bay gid, nhung mdi cudi
tudn cho tién t6i di udng ca phé vdi ban,
c6 ching hé nhd! Thé réi c6 bit thing
bé di t6i di lui sao cho diing y cd, trong
nhu tAn binh trong trung tim huan luyén.
C6 diéu chi linh bé ti ndy di ching khac
gi mdt tén lai cdi dang di dua dam ma.
Du sao ciing d8 hon diéu s4u:

- “TV, quat ban. . .can d€ cao, vugt ngoai
tdm tay tré tho, coi chitng chiing gy nd
hodc tho tay vao”.

C6 bt t6i phai dua cdi TV Ién néc ti
buffet. T6i rut ré& bao:

- “Cao th€ thi thing Cu Li c¢6 dén chin
chuc tudi ciing khong thé véi téi dudgc.
Chi s¢ né chay dung nhim c4i ti, TV
rét xuéng dau”.

Co6 nat ngay:

- “Pa ¢6 diéu tam, phai di khoan thai, ai
cho chay ma dung dugc”.

T6i phai xun xoe:

- “Piing réi, diéu tdm, khong chay thi
lam sao dung dugc. Hay!”
Thé rdi cdi TV dudc d€ trén néc ti &
phong an. Khong thé ngdi & phong khach
dom qua phong in d& xem TV dudc, ma
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phong dn lai qud hep, cha con téi cu
nghéch mém 1én ma nhin, chi mdt 14t
mdi ¢ phai cii gap didu xuéng cho thu
gidn, rdi lai ngudc 1én gidng nhw minh
ra sin xem sao chdi vay. C6 than thd thi
cd bao:

- “Xem TV it théi, xem nhiéu mdc binh
tam thin”.

Ngoai viéc gilt an toan trong gia dinh,
¢d con biét céch tao hanh phic gia dinh
nita. C6 dem t3 Thdi Mdi Phu Nit M6i s6
324 trang 24b ra va bit ti ciing ¢d nghién
cttu 22 cach mang lai hanh phiic gia dinh,
trong d6 khé nhat phai k€ diéu mot:

- “Om chit nhau, bd ra nam phiit truée
khi ngii d€ 6m nhau hodc 4u y&€m, vudt
ve. N&u viéc ndy din dén viéc khic thi
cang tot”.

Cbd coi bd thic mic:

- “Sao lai chi ndm phit thoi, ma lai trude
khi ngli, dm chit nhau thi 1am sao au yém
vudt ve?”.

Ching phai c6 kém thong minh, nhung
cd phai biét tudng tan, ti mi d€ mang lai
hanh phic gia dinh. T6i suy luan nhu th€
nay:

- “Cé6 1& day la nhiém vu cia anh chd@
khong phéi cia em. Anh phéi chd khi
nao em vira thiu thiu mit 13 anh 6m chat
em mot tay, con tay kia thi du yém vudt
ve; em ciing 1am nhu th€. Ping nam phiit
thi ngung, rdi lai chd cho em sip ngd, lai
om chit em. . .Ct thé sudt dém”.

- “Con viéc khéc 1a viéc gi?”.

- “La minh doc bao, xem TV, cai n?iy dé”.
Bdng ¢6 ngudc nhin t6i

( :hiéu thit bdy nio cd ciing bit cha
con to1 t6°ng vé€ sinh trong nha. Hut
bui dudi gadm giudng, x&p tit cd

cdc bdo ma cd da doc va viit khip phong
khdch, phong ngli, nha bép. . .vio mot
chd. Can nhé t nao cd da danh dau bing
muc d6 phai dé riéng cho c6 nghién citu
lai. Vi miii t6i di ¢ng v&i bui nén vita cii
xudéng géc phong niao 1a nhdy mii lién
tuc, ¢6 cau may bao:

- “Khi nhdy mii phdi che mii lai, vi tring

vdang qua ngudi khdc, 1ay binh”.

- “Nhung néu tim dudc cdi khin thi tré

r6i. V4 lai em & dudi bép, anh & trong

phong, vi tring 1am sao tim ra em dé ma
lay binh !”.

C6 lic diu nhin tdi thuong hai:

- “Biét thi thua thot, khong biét dua cot

ma nghe. Bdo Thd D6 Thdi Bdo ngay

12-7-97 cho biét ring. C mdi cdi hit

hoi manh 14 phdt ra 100 nghin phin td

mang theo nhitng vi khudn, tung bay
trong khong khi 1au trén mot phiit dong
hd. Sau nita gid ciing con 4000 vi khuin
bay trong khong khi. Sau cdi hit hoi, cdc

vi khudn bi hdt hoi ra tir 16 mii c6 thé di

chuyén véi t6c d6 160 km gi5”.

T6i lam bo ngo ngin d€ co dip trd tai

thong thai:

- “Thé em bié€t vi sao anh bi hit hoi

khéng?”.

- “Thi bi di &ng, ci¥ mudi ngudi cé mdt

ngudi di ¢ng vdi chit nao d6”.

To6i dinh choc qué co:

- “Vay chtt binh di ng c¢6 anh hudng gi
dén chuyén d6 d6 khong?”.

- “0 Mexico ¢6 cip v¢ chéng di tng
nhau. Ctt mdi 1an hai ngudi gan giii thi
ba vd bi ndi mé day khip ngudi, con 6ng
chdng hit hdi lién tuc, Am T khip nha
ctra”.

- “Th& ho ¢6 lam in gi dugc khong?”.

- “Em nghi, hit hoi & 16 mii. . .dau c6
sao. Nhung nghe néi ho phai li di”.

- “That t6i nghiép, nhung 15i 1a & ong
chdng khong c6 sang kién gidi quyét trd
ngai. Anh bi€t mot chuyén. C6 hai vd
chong 6ng x&p ga, mdi khi gin giii nhau
ba vg lai ddnh rdm, c& bop bop nhu &ch
kéu dém. Hanh khach khong biét con gi
kéu nhung nhan vién thi biét rd”.

- “Th€ thi ky cuc qué, phai lam sao cho
ngudi ta khong bi€t minh dang lam gi
trong phong chui!”.

- “Thi mdi cAn sdng ki€n, 6ng x&p ga
bén nhét nit hau mon ba x&p ga thi lam
sao nghe bop bdp dudc. C6 diéu, nhan
vién 1am viéc trong ga lai xi xAm ring
ong x&p da bi binh bat luc”.

Co gat gu:

- “Ho xi xAm mic ho, mién dirng nghe
ti€ng bdp bop 1a 6t rdi”.

- “Nhung ciing ¢6 mot 1an vi ba x&p ga
thiic héi qué, 6ng x&p ga quynh quiu 13y
dai cai tu huyt nhét vao hdu mon ba ta.
Thé& 1a ¢t nghe huyt huyt loan c nha ga.
Ai ciling twdng d6 1a I1énh clia x&p ga.
Nhan vién thi chay ngugc chay xudi. Xe
Itta vira ngirng lai phéi chay. Xe dang
chay phai ngirng lai. Hanh

mdt cdch ngdy thd, e
then:

- “Con diéu bon: An 4i
tai néi ma ban tin 1a
khong thé 1am dudgc. . .
- “Viéc nay cang d& hon,
minh leo 1&n néc ti, chd
cai TV”.

- “Khéng dugc dau,
nim mot minh dirng cuc
cua thi dugc, chud hai
ngudi, con thém vu kia
nita, cdi TV cling rdt
theo”.

- “Hay 1a minh leo 1én
chac ba cai ciy trudc nha
minh, con bdo vira rdi
ciy dé con khong ngi,
hudng gi hai dita minh, °
chic gi n6 Iic ldc. . .

C6 lai ldc dau, to6i phai
ddng vién:

- “Minh khéng tin cé
th€ 1am dugc, ma lam
dudc, thé€ mdi hanh
phic cha !”.

C6 lai lic dau va triét ly:
- “Pay la chuyén ciia
thién nhién, bay dit °
kiéu co, rii rdt xudng,
qué tay giay chén, tdi
binh vién ho hdi tai sao,
khé néi qua !”.

héi:

din giai:

Nhung!

Biw Siaa Me

Trong gid hoc vé dinh dudng cho tré
sO sinh, gidng vién chi mdt sinh vién

- Anh cho biét nhitng diém Idi va hai
gitta sita me va sita chai?

Anh chang sinh vién tinh bd, nhin
thdng vé phid céc nit sinh vién

- Sita me t6t hon sita chai nhiéu,
nhitng 1¢i diém chinh 1a:

e D& lau khong bi hu,

e Khdi phdi cat trong ti lanh.
e Di chdi, di picnic, di du lich,
di dau ciing c6 th€ mang theo.
Lic nao ciing dugc boc kin trong
gié dung rat hdp vé sinh.

Khoéng sg bui bam.

Khong sg bi 61 gio”

Khéng sg chudt gam.

Khong sg danh roi.

Khoéng sg v3.

Lic ndo cling ¢6 s&n mot binh
sd-cua bén canh.

e Niim vii mém mai va dep.

Nén bép d€ dang khong s¢ bi méo.

... lau lau lai ¢6 mui hoi
thudc 14 Marlboro.

04‘? Ve Sien Téim

khdch nhén nhdo. . .C4
ti€ng dong hd sau méi hét
ti€ng huyt coi”.

C6 cudi ngay vao miii toi:
- “Anh xao!”.

T6i buc minh:

- “La! Em n6i thi anh tin
ngay, con anh k&, em bao
anh xao!?”.

- “Lam gi dén cd ti€ng
déng hd!”.

Muc dé, c6 cuc ky thong
minh, nhung t6i lai dau
khd, khac gi c6 ché toi.

- “Anh dd et, thua ngudi ta
xa, chi bing mot phian ba
mudi cia 6ng x&p ga!”.
Dui sao cdc ba ¢6 14n quan
trong chuyén b&p niic, gia
dinh, thdi trang thi ciing
chap nhan dugc. Ping nay
vg t6i con nghién ctu dén
chinh tri, kinh t&, xa hoi
trén toan cAu nita mdéi ghé.
Mot 1an, dang doc bdo, cd
c6 v¢ suy nghi:

- “Hinh nht § niém v& mot
lanh ty t8t ctia ngudi Au My
khéc xa vdi ngudi A Pong”.
To6i voi hoi:

- “Chuyén gi vay?”.

- “Téng théng gi, thi€u dao
ditc ma cing bau cho
nhiém ky hai. Em ghét dan
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ong ling nhiang. Pung em Ia vg, em cho
st goc luon”.

Ngudi khac chic ching hiéu gi, nhung
t6i hi€u ngay c¢6 mudn néi dén ban tin
clia bdo Ddi Nay s6 283 da ding tin ba
Phudng & Vancouver vi ghen nén cit
chim chdng bd vao cdu tiéu, giat nudc
cho trdi mat tiéu. Bai bdo nay co6 cit dén
§ ctta phong nhu mot 156i cdnh cdo. Toi
biét vg 16i, dit hon ba Phuong dé rat nhiéu
nén voi tra 15i:

- “Anh cling khong vta ngudi ling nhéng,
dii 1a tdng thong hay ngudi ban xing nhu
anh cfing phai gitt gin trinh ti€t clia ngudi
chdng. Gid du nhu ¢6 ¢d cong chiia giau
dep hay c6 hoa hau th& gidi dem cho
anh, tht anh c6 chiu khong? Khong bao
gid! Pa ¢6 vd thi chi nén bi€t mdt minh
vg théi. . 7.

Co6 chan ngang:

- “Vay chit Iic chua ¢6 vg, anh biét may
o rdi?”.

- “0, anh dau biét ai ngoai em dau!”.
Toi sg co hdi ti€p, truy t6i v& di ving va
hién tai thi nguy to nén vodi dénh trong
lang:

- “Vay chit em biét vi sao ba Phudng cit
chim chéng khong?”.

Co6 khong thém nhin t6i:

- “Héi tite 1a trd 151 réi d6, chdng ba
Phuong ciing ling nhidng nhu anh vay.
Nhung em khong d6i xi t& bac nhu ba
Phuong dau, du sao cling 1a chdong minh,
kéo dai sy dau dén, t6i nghi€p. Em sé&
dung cai liém gat Ida, nhe nhang, nhanh
chéng, it dau. . ..

T6i nghe ma dung téc gdy, nhung ciling
ming vi ¢6 1a ngudi Xa Hoi Chi Nghia,
nén chi dung cdi liém. C6 ma “Qud do
ti€n 1én Cong Sdn Chi Nghia” dung vira
biia vira liém thi nguy. Tudng tudng cd
14y biia dap cho gidp réi méi ding céi
liém thanh todn thi. . .tha ch&t suéng hon.
Liic nhd & thon qué, t6i da thay c6 ngudi
gat lia vo ¥ kéo nhe, ngdn tay dit lia lic
nao khong rd, nén nhd, ngén tay cé ca
xudng nita cht khong phéi toan gin ca
dau.

ot 1an, nhan doc muc chinh tri
th€ gidi, c6 phan nan rang &
i€n Pién bon quin nhin lén

cadm quyén dan 4p d6i lap, nhu thé 1a
khong dan chu.

Toi héi:

- “VAy chit ch&€ d6 ma quin ddi cAm
quyén goi 1a gi?”.

- “La ch& @6 quan chd”.

- “Thé& nuéc c6 vua thi goi 1a ch& dd gi?”.
Thay t6i cudi c6 nat ngay:

- “Cudi gi? Khong bi€t ngudi ta gidng
cho. La ch& d6 vuong quyén”.

T6i chi s¢ bai ndy dén tay qui vi &
Harvard chic s&€ mdi ¢ ta dén day mon
tdn chinh tri hoc qua!

Ngoai chuyén chinh tri, v& thé thao cb
cling ¢6 nghién ctu tuy c6 chi ranh mén
bép dit thing con tdi, 14y chdi 16ng ga
rugt t6i hodc ngit véo téi mdi khi ndi
xuing. Trong mdt budi hop mit ban be,
chi hoi phu nit cda cdc ba dugc gianh

cho mot ban riéng.

Cacba gap nhau thi

khdi ndi. Ngudi

Ti‘“ bédo: ... __ | Pdn dau thay ki€p dan dng

- “Haingudidanba | Khg ndo tir khi nhan chic chdng

da thanh cai chg”.
Pay cé chuc ba nén
thanh cdi t8 ong.
T61 nghe vg t61 n6i:
- “Lic con & bén
Viét Nam, mdi 1an
TV chi€u tranh
béng dd th& gidi,
hai ba gid sdng, em

Quii Nbin

K& Dén 54»&

Ngay phai cudc cay, muu cudc sdng
T6i vé hau ha mu “Ha Pong”
Chua gia rau téc dd ram bac

Con tré - Than 6i! lung da cong
Trot 18 . . . Thoi danh cam chiu vay
Kié&p sau ché dai lam dan 6ng.

né dinh chit vao bau
trdi, thé 1a em séng
mii. OK!”.

Tudng né6i choi khdng
ngd c6 di Home Depot
mua dinh véi bia that!
Né&u k€ nhitng gi vd toi
nghién ciu trén bdo
chi thi ching biét bao
gi¥ méi hét duge. That
may méin, hién nay co
nghién cttu vé chi tay,
tudng s0, chirky. . .Bay
gid, mdi khi gian

v4i 6ng x4 em day

xem, thich 1im, nhat 12 lic Madonna din
banh xudng thi tuyét” Toi voi chay dén
thi tham:

- “Madonna la ca si ndi ti€ng”.

Cd cu ngay:

- “Anh biét gi! Ca s ndi ti€ng 1a Mai Con
Gion Sdn (Micheal Johnson). Ciing may
céc ba néi chuyén titc 1a manh ai niy néi
chit chdng thém nghe ai cd (Maradona:
CAu thii d4 b6ng. Madonna: Nit ca si My.
Micheal Johnson: Luc si chay bd.
Micheal Jackson: Nam ca si My).

C6 mot by mdn ma chiing ta it khi d€ y
nhung vg t6i lai quan tdm déc biét, do6 1a
moén thién vian. Mot budi t8i co kéo toi
ra sin, chi tay 1&n trdi:

- “Anh nhin cho k¥ nghe!”.

Toi dodn 6 lai bt t6i thé non hen bién
gi diy nén nhanh miéng doc ngay mot
cAu trong phan md dau cda nhitng 14 thu
tinh t6i g cho ¢d - thud nao -:

- “Bm di, hdy d€m trén trdi dugc bao
nhiéu vi sao thi anh yéu em con hon th&
nita”.

- “Biét rdi khd 1im, néi mii! Em mudn
anh chi cho em xem nhitng ngdi sao nao
ma anh biét dugc”.

- “A, ngbi sao sdng nhat ding kia 13 sao
Hém, ngdi sao mau dé nim trén ngon
ciy nay 1a sao Hda, ngdi sao nhd chiit
xiu ngoai xa tit kia 12 sao Bic

chong con diéu gi, cb

ra phong khach ngdi rung chan va nhin
ra ctta. Toi hdi, cd bao:
- “Trong tuéng ménh hoc cé ndi, ngudi
dan ba ngdi rung chin sé cé hai ddi
chong. Em ¢6 anh 12 mot ddi chong rdi,
em ngdi rung chian d€ c¢é éng chdng
khic, em chan anh rdi”.
- “Nhung nhin ra dudng d€ lam gi?”.
- “Thi 6ng chdéng k& anh dén dén di, em
chd ma. . .
Tinh ra mdi khi gian t6i, ¢6 rung chin
khodng nita gid, cd nim nay réi ma
ching thay ai dén dén, coi bd cd nan chi,
t6i dong vién co:
- “Em ¢6 géng it lAu nita xem sao, c6 chi
thi nén”.

dng thit sdu, tht bdy nio ciing thiy

ngoai chd Eden, Virginia, miy dng

son son, ndch kep miy t bdo, lon
ton dén cdc tiém ki€m bdo vé nghién
cttu. Ong nao mudn cé6 mot ngudi y hiép
tAm dau, chuyén mdn doc bdo, tir tin qudc
t&€ cho d&€n ban nha, sang tiém nail. . .xin
cho t6i s& dién thoai. HE vo tdi ngdi rung
chan thi t6i goi d&€n dén vé, cling nhau
trao ddi ki€n thic, chic chin sé thanh
bdc hoc. C6 diéu t6i xin bdo trude, khong
dugc dem trd lai. Néu con ket ba x4 thi
dem ba dén day. Toi chiu bu 10.

Pham Thanh Chédu

Piu. . .

- “Sao Thién Phti nim chd nao?”.
- “Anh chi nghe ngudi ta bdo hon
du dia phi chd chua nghe sao
Thién Phu bao gid. Nhung em
héi d€ 1lam gi?”.

- “P6 1a sao bén mang clia em”.
- “P6 1a sao trong ¥ vi, khac vGi
sao trong thién vin”.

- “Khéc cdi gi, trong t& vi cling
¢6 sao Bic P4u, sao Hda, Thai
Duong diy di ma. Em doc trong
bdo, chuyén Tam Qudc c6 dng
Khdng Minh thdy sao bén mang
minh sip sa xudng, 6ng l1ap dan
cling sao, nén ngdi sao bay vé
chd cii, 6ng ta thoat chét”.

- “Chuyén Tam Qudc xua rdi em
di, bay gid khoa hoc ti€n bd ngudi
ta di tr sao ndy qua sao kia nhu
di chg, em chd it 1au, ¢6 dip di,
ctt dem theo dinh vdi bda, tim
cai sao Thién Phu ctia em, déng

dé 2

Lz GaMé..

Hai vg chdéng nha Truong VAu dit nhau di
tham trai ga giong. Ong chi trai tudng cé
khach mua ga, voi vang gidi thiéu mdt con ga
trong that to khdée dang ding gdy bén con ga
madi cing 1 ga con. Chu trai khoe:

- “Con ga trong nay rat tot, ditng canh ching
diéu hau cho ga mdi va dan ga con, con manh
nita, n6 c¢6 thé dap madi t6i 20 1an mot ngay.”.
C6 v¢ di bén canh nghe néi th€, bén cong cui
cho hich hich vao hong chdng:

- “Thdy chwa, ga ma con bi€t canh ching cho
Vg con, lai con c¢§ gdng lam ddy dd bSn phan
cong dan, con anh thi 10 1a, udi chdy thay.”.
Chang VAu bi khich tuéng, buc minh quay qua
hdi chu trai ga:

- “Con tréng nay ma ngay dap mai t6i 20 1an véi
con ga mai dau kia 4 4?”.

- “A khong khong, né dap v6i nhiu con chwa

- “ThAy chwa, nhé nhé. Chang lai hich cui chd
vao héng nang”./.
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