0i quen anh ndm 17 tudi, khi con
I cdp sdch dén trudng. Lic 4y anh

la sinh vién si quan ndm tht ba,
hai muoi tudi ddi, nhung dao dé trong
mit to6i anh that chitng chac, lai tai hoa,
va cling khong thi€u si mé.
Anh nhit dinh doi cudi téi ngay sau khi
ra trudng, néi ring Thay Me anh sé& ung
y, khong thé phan ddi. Toéi hinh nhu cé
hoi ngac nhién va hoi sg sg, vi tudi 18,
19 thdi @6 con nhd 1im, ching biét gi,
chi biét ring tdi hinh nhu cling yéu anh
nhiéu 1im. T6i con nhd, tuy con nhd va
ngdy thd lim, nhung nhitng ngay gitta
nim thif tw clia anh, titng dém tdi da thon
thifc mot minh. Cdm gidc lic Ay 1a chi s¢
mat anh vao noi gié cdt mit mi ma biét
bao ngudi trai da ra di khong hen ngay
vé. Vi t6i nhat quyét 14y anh, tuy anh
lam phién long Ba M4 t6i khong it, khi
anh dit khodt tir chdi moi cdng lao chay
chot ctia song thin tdi ngay tir trudc ngay
anh t6t nghiép. Anh gin ndi gidn ca véi
t6i, anh nhit dinh di Nhdy Du. Bao nhiéu
giong nudc mdt ciing khong cdn dugc
con ngudi 4y. Gia dinh t6i ngin ngai,
nhung t6i 12 con g4i it, dudc cung nhat
nha, v lai cd nha ai ciing quy mén anh.
Thé 14 t6i r3i gh€ nha trudng nim 19 tudi,
1én xe hoa ma twdng nhu dang trong gidc
mdng tinh yéu thdi con gdi. Roi thi gia
tir qué huong Pa lat yéu dau, gia tif nhitng
ky niém yéu duong trén tirng con ddc,
tirng vat ning xuyén canh trong hoi lanh
thin quen, tirng hoi thd thi thim trong
ngin thong thuong mén, toi theo anh vé
lam diu gia dinh chéng & Sai Gon. Toi
chua hé duge chudn bi d€ 1am dau, 1am
vd, ddy s¢ hii trong giang son nha chong,
con chua biét tng x1f ra sao, nhung dugc
cha me va cdc em chdng hét 1ong thuong
mén. Cdc chi em chéng nho nhi luén
luén hoan hé nhitng mén dn t6i nau
nudng.
Tuan tring mat thit vdi vd nhung v6 cling
hanh phic, chi vdn ven trong thdi gian
anh nghi phép ra trudng, rdi trinh dién
don vi méi, Ti€u doan 5 Nhiy Du & Tam
Hiép. Mung sdu t€t TAn Hgi 1971, Su
doan DU cia anh di mat trdn Ha Lao.
H6ém ra di anh vui tung birng nhu con
sdo s& 16ng, trong khi toi thin thy. Anh
siét toi that chit, khdng cho t6i khéc, néi
ring ra di trong gidong nudc mit vg hién
12 diéu xui rii. Toi voi va guong cudi, dé
rdi ting dém thdn thic mot minh trong
cin phong lanh ving, run rdy ling nghe
titng tin chi€n sy mién xa ... Thu anh tir
mit trin toan nhitng diéu thudng nhd
ngdp tran, pha 1an nhitng 13i nhu nhitng
trang cudi say sua cla ngudi trdng si
dang tung minh trén lung ngua chién.
Me chdng t6i ching vui gi hon t6i. Hai
me con budn ban xong thudng di 1€ chia,
khan nguyén. Ba cu bdo toi:
- “Phdi khin cho né bi thuong nhe dé
ma vé, chit vo sy thi lai khong dudc vé,
van con bi nguy hi€m”.
T6i cang hoang mang, thing thét, quy
maii trong khéi huong vdi diy nudc mit,

Minh Hoa

chidng khan dugc ciu niao. M4 toi trén
Pa lat ciing voi lin 16i 1én tan coc xa,
thinh cho dudc twgng anh B6 Tit Quéan
Th& Am dé& chdng 16i vé s& deo vao cb.
Sau tran diu tién ¢ Ha Lao anh trd vé
vdi canh tay trdi treo trude nguc. Toi run
run doi nue tim cho anh dé€ nuéc khoi
vao vét thuong, ma khong dau duge nu
cudi diy sung suéng, pha 14n dic thing,
cam on Trdi Phat linh thiéng.

Réi anh lai ra di. TAy Ninh, Cam B6t, cling
nhitng dia danh trong céc giong tin chi€n
st ma t6i thudc nim 1ong. Tridng Bang,
Trang L.dn, Sudng, Chiip, Krek, Pam Be.
Anh di toan nhitng tran 4c liét mot mat
mot con vdi quan thu quai dc. Vira lanh
v&t thuong 1a lai ra di. T6i thanh ngudi
chinh phy, thao thitc titng dém, vii dau
vao gbi khéc mui trong 15i khan nguyén
Phat Trdi che chd cho sinh mang chong
t6i. Con anh, anh ct di di vé vé trong
ti€ng cudi vui sang sang, hét nhu cac ban
chién dau trong cuing don vi, ma nay toi
vAn con nhé tén gin di: cdc anh Tudng,
Huong, Trung, Diing, Sinh, Chiéu, anh
Si, anh Tam, anh Quyén.

M&i 1an trd v& binh an 12 mdt 1an ca nha
md hoi, vd mdi khi nhan 1énh di hanh
quan 12 mot 14n t6i thd thin u siu trong
Iic anh hing hai huyt gié vang vang khic
hat 1én dudng. Con ngudi Ay khong biét
s¢ hidi 1a gi, khong cAn song chét ra sao,
va khéng hé mudn nghe 15i than vin,
chi thich nu cudi va nhitng 15i thuong
yéu chiéu chudng. Anh néi khong biét
tai sao anh c6 niém tin ky la 12 khong c6
viéc hiém nguy nio hai dydc than anh.
T6i chi con biét chiéu theo y chdng,
khong bao gid ddm hé mdi 1am anh budn
burc, vi thdi gian gin nhau qud ngin ngii,
t6i chi lo chiéu chudéng va dem lai cho
anh nhitng phiit gidy hanh phtic hi€m hoi
ctia ngudi linh chién, khong mudn d€ anh
ban 1ong vi nhitng ndi lo au. LAy chong
hon hai nim sau ma t6i vin chua ¢ chau,
vi anh ct@ di, di mai di hoai, nhitng ngay
gin nhau khong c¢6 may.

R6i muta he dd Iira nd ra Iic Tiéu Poan 5
Du dang déng quin & vudn Tao Pan. Anh
nhdy vao An Loc, lan 16¢ ddnh dip dédnh
vili véi dich quan dong gap boi trong gan
ba thang trdi, mat ca lién lac buu chinh,
& nha khong hé nhin mot chit mot 15i.

Ngudi ha si quan hau ¢t mdi thing ghé
lai gia dinh thim hdi déu phai viy tay
twoi cudi ngay tr diu ngd. Anh vé dudgc
diing mot tuan, thi lai 1én dudng di Quing
Tri ... R4i anh lai bi thuong & ctra ngd CS
thanh, tr§ vé trong phong hdi sinh Téng
y vién Céng Hoa. Trén dudng ti bénh
vién cung véi gia dinh, t6i ngat xiu trén
xe clia ngudi anh chdng.

Nhung rdi anh vin ditng diy, lai khoan
khodi cAt budc hanh quan. Oi, khong biét
t0i mang ng anh tf tan tién ki€p xa x6i
nao, ma to6i yéu thuong dén thé céi con
ngudi dudng nhu chi bi€t miét mai say
mé chién tran. Toi chi bi€t wdc nguyén
ctia anh 1a trd thanh mot tuéng Patton ctia
Viét Nam.

- “R&i nude minh sé& phai ty chli hon 1én,
mAy niam nita phai khac hin di chi. Nén
nép quén doi sé& phai thay dSi. Anh mudn
lam tuw 1énh dai don vi, d€ anh diéu dong
lién quén ching, ca thi€t gidp, may bay,
danh gidc nhu Patton cho ma coi. Cam
bot, Ha Lao Trung Thugng Lao &n nhim
gi. Ha ha”.

Toi chi am W vi ching hiéu gi, khi anh thi
thAm bén tai t6i vio mot dém t6i dan thi€p
di trong do6i c4nh clia hanh phiic, mdt 1an
anh vé phép hanh quin.

Sinh chau g4i diu 1ong nim 1973 & Pa
Lat, anh vé thim me con t6i va trudng
cii, xong lai bay di trAn thi dudng ranh
¢idi ngung chi€én & ving TAy Nam Hu€...
Thdang tv ndm 1975, don vi anh déng
quan & Thd Pic, chuin bi tif chién véi
quin thu. Chi em chdéng 1a si quan
chuyén van tau HQ505. Tau ghé Sai Gon
dé chuin bi di cong tac Phii Quéc. Chdng
t6i bdo ca gia dinh, gdm Thiy Me, cic
chd va cd me con t6i, xudng tau di Phi
Qudc lanh nan chién s, rdi khi yén sé
lai tr§ vé. T6i twdng anh ciing dinh ra di,
nhung anh quic mit néi tai sao anh lai
phai bo di lic quan linh ctia anh vin con
chua nao ning.

- “Bon né lam gi thing ndi khi cd Su
Poan Du diy di bung ra phan cong, cho
n6 in mdt cdi Mau Than nita thi mdi hét
chién tranh, quan Du ddnh giic mdt chap
bén 1a thudng, con trdn cudi nay la
xong.”.

Anh hing say nhu sip xung tran, nhung
ro6i anh quay lung lai, run giong bio t6i
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hay bé& con theo xe ctia 6ng anh ra bén
tau. Dén nudc d6 t6i khdng con gi sd
hai, 6m con nhdy xudng, nhat dinh doi &
lai. Vo chdng s6ng chét cé nhau...

Ba IAn toan vugt thoat tr dau dén giita
thang 5 déu th4t bai ndo né. Anh 1én
dudng di trai tip trung vao thiang 6, khi
t6i dang mang bau chau thit nhi. Bé Dung
udn ngudi doi theo bd. Anh quay lai, viy
tay cudi v6i me con toi. VAn nu cudi Ay,
anh vin ching né au lo sdng chét 1a gi,
nhung con me con em, anh 6i?77.

Gia dinh nha chdng t6i thiét ¢6 phudc,
hau hét di theo tau 505 di Phi Qudc rdi
sang My, k& tir hom t6i 6m con & lai véi
chdng. Gia dinh t6i tir Pa lat chay vé Sai
Gon, song chen chiic quiy quan dum boc
1in nhau. Hang quén clia gia dinh chdng
t0i bi tich bién hét. Toi nhat dinh gitt chat
ngdi nha clia cha me chdng d€ lai, dudi
may ciing khong di. Chi rudt t6i bé din
vOn ra mua dugc ngdi nha khéc, vi ong
chéng om vd bé chay mat, nha ctlta xe
cO bi tich bién hét. Téi va cdc anh chi
em t6i chay vay di diéu d€ lo sinh k&,
nudi con tho cha gia me y&u. Chong t6i
mit mu tdm tich, chi ¢6 d6i ba 14 thu viét
v& tlf trai Long Giao. Lén Long Giao ciing
khong gip dugc, roi anh bi dua ra Bic.
Nim d6 tdi tron 25 tudi, dung nhan tuy
tiéu tuy nhung vin khién nhiéu ké phai
suyt soa dom ngé. Bi€t bao ngudi mai
moi thi thAm bén tai toi, thoi hay lo cudc
dsi mdi, si quan nguy di Bic ching c6
ngay vé ... Bao nhiéu ndi khd dau ddn
nén dot nhién bung phat. Téi vung 1én
nhu mdt con cop cai:

- Bac thit nghi coi ca bon cé li tui n6 dé
c6 dang xach dép cho chdng t6i khong!!!
Ré6i ba me con t6i 6m nhau khéc vui
trong tti han.

Khong, khong, mot ngan van 1an khong.
Quanbh t6i chi con toan rac rudi. Toan bon
cén ngd tr Bic vao va t trong khu ra,
va khong k€ cdc bac trudng thugng cling
anh em chi&n si mién Nam dang kh& sd,
thi dan 6ng & mién Nam khi 4y ciing chi
con bon ngudi khong di diéu kién dé
phai di ti cai tao, du chi c¢6 ba ngay. Vang,
nhitng ngudi dan 6ng & mién Nam ma
dang di to Cong Sdn mdi 1a nhitng ngudi
xttng ddng vdi dan ba con gdi mién Nam
& Itta tudi toi. Chi em chiing tdi goi dé 1a
“tAm bing til cai tao” clia cic 6ng d€ chon
gui cudc doi, du 1a trao glti vao mot ndi
bat dinh. Con gi nita ma chon lya! Tha
vay, danh thoi. Téi di 1a vg anh, t6i vin
ton thd anh trong tim ¢, lam sao khoi
Igm giong trudc bon ngudi ludng loc,
budm ong, hén ha bg dd ké thu, thap
kém tf ki€n thic dén tu céch.

Chi em t61 budn ban it thudc 14 dé€n banh
cudn, banh wét, banh mi, thudc tay, thudc
nam, kiém ludn cit chai goi udn téc, lam
méng tay, nhung luén tranh chd cong
quyén va ndi phdn hoa nhan nhan nhitng
con mit hau hdu clia bon cudp nudc va
bon tr§ ¢5. My anh chi em t6i dong 1ong,
dum boc 1an nhau, nén 4o rach nhung
mot tAm 1ong son t6i vin ven vdi cau
thé.

Vugt qua dugc thdi gian khé khian cuc
khé nhat lic ban diu, sau ba me con toi
dugc gia dinh chdng tr M§ chu cdp, tuy
khong du da nhung cling di giti qua ba
thdng mot 14n, rdi lai danh dum cho mot
chuyé&n thim nudi.

Anh tr mién cyc Bic bi dua vé Thanh
Héa chitng mot nam, thi t6i xin duge gidy
phép di thim nudi. Téi va chi t6i chay
don chay ddo mua di mot trim nam chuc
ky qua d€ t6i dem ra Bic cho chong. Ba
cu bubn ban quen ngoai chd lai nhg dem
thém nam chuc ky thiam dum con trai, vi
con dau cu di vugt bién. Chau Dung da
1én 6, em Long né 4 tudi va chua lin
nao thay dugc mit cha. T6i dem c4 hai
con di cho anh gdp dita con trai.
Xuéng ga Thanh Héa, cd doan quin
khuin vac vdy quanh goi mdi giuc gia.
T6i va may chi cing thim chdng chia
nhau gi® chit hang héa khéng cho ai
khiéng vic, rdi ty minh kéo 1¢ kéo 16t di
thué nha tro. Khéng cho khiéng bon
chiing trd mait chiti lién. C6 ngudi da di
vé k€ ring ¢ so y 1a bon din nay vic
hang chay mat. Ching tdi ciing phai chia
nhau § lai nha tro coi chitng hang va di
chg. Téi nhd mot chi mua thém dugc ky
md, vé rang t6p md ngoai sin nha tro.
Nghe con khéc, t6i vdi vd chay vd nha.
Chua kip dé con thi nghe ti€ng 6n io.
Quay ra, hai ké cdp da bung chdo tép
md U té chay, chi ban rugt theo khdng
kip. T6i khéc tham ti€c hoai, cif nghi
nhitng t6p md kia ddng 1& di gitip chong
minh d§ bao doéi khat.

Xe do di Thanh CAm chat nich nhitng ba
thim chong. Ching t6i nim ngudi 16n
va hai chdu xudng ngi ba Nam Phat dé
v Trai 5. Toi 1& titng bao hang roi lai
quay lui kéo 1€ bao khéc, chirng hon nita
cdy s6 mdi dén tram xét gidy td vao trai,
hai chdu con qui nhd chdng mudn chiing
dung tay. C6 Ut thiét gidi, xong phin
minh lai x0ng x40 gitip hé&t ngudi no t6i
ngudi kia.

Xong gidy t5, chd mdt 14t thi mot ngudi
tu hinh sy ddanh xe trAu dén. Hang héa
va hai con téi dugc 1€n xe trau, t61 va chi
Phudc, chi Piép cung hai me con cd Ut
l€o d€o theo sau. Pudng di xuyén trai
xuyén rirng dai tdm cay s6. Chiing t6i
chura bi€t lic trd ra méi cang thé tham.
Chan tay rd rdi, t6i chiéu 61 mdi thay
céng trai 5 Lam Son. Pém xudng bé
Dung con phéi phu t6i gom 14 mia cho
61 voi nadu hét gao thanh com, nim lai
tirng vit, vi nghe néi cong an khong cho
ti chinh tri dem gao s6ng vo, s¢ cac anh
Am muu tron trai. Pém chd sang d€ tham
chéng, nhin hai con thd ngdy ngi say
sua vi moi mét, toi rdi rd vo cling nhung
khong sao ngti dugc. Hing trim hinh 4nh
chéng t6i nhdy mia trong dau. Chdng
cla t6i, ngudi linh du hing héi hiyt sdo
mdi khi nhan 1énh hanh quén Ay, nay da
ra sao???

Sang, dén lugt ra nha thim nudi ngong
ngéng chd chdng, t6i khong duge phép
ra khéi cifa cin budng nhd xiu, ké mot

ban gb dai va hai gh& bing doc hai bén.
Dot nhién mot dng la hodc ding ln Iu
ngay ctta. Toi ngd ngang chua biét diéu
gi. Co nit cong an nhin chong choc, hin
hoc, dgi chd nhu con ga d4 sip tung don.
Toi khong thé hiéu ngudi con gii Bic cd
ciing tudi toi kia thi hin t6i diéu gi. Toi
ng6 lai, 14t sau co ta coi s6 xong, mdi n6i
day 1a anh Bic ma ba cu nhdg t6i di thim
dum. M4t nita ti€ng giao qua va ké
chuyén gia dinh cho anh Bic nghe, t6i
dugce bi€t chi con mét ti€ng rudi gip
chong. Thé 1a t6i bit dAu 6m mat khéc,
cang lic cang ndc nd vi tii cuc, khong
th€ nao cAm dugc. Trén th€ gidi nay c6
ai phai lan 19i hing ngan ciy s6 d€ chi
dudc gip chong c6 mdt gid ba mudi phiit
khong ha Trgi?!!

Hai ¢6 cong an 16n tiéng doa dim, nhitng
12 phai dong vién hoc tap t6t, khong lau
sach nwdc mat thi khong cho ra thim.
Nhung kia, ai nhu chdng t6i vira budc ra

Tta Xeudgn Diéu
Tinh Thit Nh&t

Anh chf ¢cé mét tinh yéu thi nhat,
Anh cho em, kem vdi mét la thu.
Em khéng 18y, va tinh anh 42 m4t.,
Tih d4 cho khéng 18y lai bao gio.

Thu thi mng nhu suét doi méng Zo.
Tinh thi budn nhu t4t ca chialy.

Gidy phong k§ mang tham trong tii 4o
Mai tram |an viét lai mdi dua di.

Long e then ciing theo to vung dai
Tdi bén em, cho doi mai khdng vé.
Em da xé 1ong non cling gidy mdi,
M4y ddy troi hém 4y phi son khé.

Ciing may mén, long anh con tré qué,
Méu mla xudn chua né hét bdng hoa;
Vuon mua gié con nghe chim rén ra.
Ai lai con yéu, bbng luu, bbng tra.

Nhung gidy phiit déu

say hoa budm thim.
P4 nghin 14n anh b4t dugc anh mo
P61 mat s¢ ching bao gio ddm ngdm.
Péi tay yéu khdng dugc ndm bao gio.

Anh van tudng chuyén dba khi tudi nhd.
Cé ai ngd long vé da tir bao |

M&t khdng udt, nhung bao hang 1& ré.
Len ti t& thadm trém chay quay vao.

Hoa thit nhdt cé mét mii trinh bach,
Xudn d4u mua trong sach vé don so.
Huong mdi thdm bén ghi nhu thiét hach
Suong hguyén tiéu,

trdi d4t ciing chung mo.

To 14 thdm da lac dong u ust,
Anh mai soi ciing pha nhat mau 6.
Anh chf cé mét tinh yéu thi nhat,
Anh cho em, nén anh d& mat ro.

Xudn Diéu
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khéi cdng trai. Téi khong con nhé quy
dinh luat 1€ gi nita, viing ditng day chay
nhao ra nhu mot tia chdp. Hai dita nhd
vira khéc vira chay theo. Hai cOng an nit
bi bat ngd khong can kip, ding nhin.
To6i chay tdi 6m anh, va cang khéc dit,
do6i chan khuyu xudng, khong con siic
Iwc. Trdi oi, chong t6i 6m y&u dén ndi
t61 dm khong tron mdt vong tay. Ngudi
anh nhd thé hin lai, chi c6 doi mit sdng
v6i tia nhin ngay thdng 1a vin hét nhu
ngay nao, nhung nay dugm nét u budn
khi&n t6i didt rudét. Anh vin khdng néi
dugce 181 nao, chi bam mdi nhin td6i nhin
con thim thim. T6i bi€t anh dang cd trdn
tinh, vi khong mudn rdi nudc mit trude
mit bon cong an. Anh diu t6i va dit con
trd vao nha thim nudi. Anh nim chat tay
101, dwa vao chi€c gh€ bing. C6 cong an
lanh lang chi anh budc sang chi€c ghé&
doi dién, rdi ngdi siing sitng & diu ban,
¢ chim chidm nhin vao sat tin mait to1.
Anh khuyén td6i ¢ nha rdng nu6i day con
cho gidi. Rdi that nghiém trang, anh bio
t6i phai dua con di viing kinh t&€ mdi, vé
tinh My Tho ché bdc Chdnh véi chi
Cuong va c6 Huyén di xung phong di
khai khin rdi, dang chd v¢ chéng minh
1én lao dong sdn xuat. Téi hoi sitng sd,
16i chgt hi€u, dang khéc lai suyt bat cudi
héan hoan, khi thdy nét khoi hai tinh anh
clia chdng t6i van con nguyén ven. Bic
Chénh 12 tén goi ctia Thay me chiing 161,
chi Cudng va c6 Huyén chinh 1a chi
Cudng, chi em chdong da dua cd nha
xudng tau HQ 505 di l4nh nan.

Co6 cdng an c6 vé rat dic y, nhic toi:

- Chi phai néi gi ddng vién anh y di chi.
Anh nhin mit t6i, cudi thanh ti€ng. Toi
chgt cudi, nhung lai chgt gidn hdn. Toéi
clii mat gian doi:

- Em khong di dau hét, em chd anh vé
di r6i mudn di dau cling dudgc.

To6i lai khéc, hai tay nim chit tay anh,
chi s¢ phai xa rdi. C6 cong an cd quay
nhin hét ngudi no dén ngudi kia, 1én
tiéng:

- Chi nay hay nhi! Phdi di kinh t& mdi,
lao dong t6t thi anh Ay mdi chéng dugc
khoan hdong chit! Trai gido duc anh y tién
bo th& day, con chi thi ct. Chi dudc cdi
khéc 1a gidi thoi!!

Anh khéng nhin dudc, lai cudi khanh
khach va néi:

- D6 em thay chua, can bd & day ai cling
sdng sudt nhu vay hét, em phai nghe anh
mdi dudc. Em ci thdy anh bay gid thi
bi€t chinh sdch Nha nudc ra sao, cling
dirng lo gi hét, rang nudi day con cho
nén ngudi dang hoang ding hoc theo cai
xau, nghe.

T6i d§ khéc dd cudi, chi ndm chit tay
anh ma tAm titc, d6i hon. Anh goi hai con
chay sang ngdi hai bén 1ong. C6 nif cong
an do du, r6i d€ yén, lai ti€p tuc nhin
sttng vao mat t6i. Anh 6m hon hai chéu,
néi chuyén véi hai chdu. Poi mét chiing
t6i ching nd rdi nhau. Mt t6i nhoa 1¢
ma vin doc dugc trong mit anh nhitng
13i budn thuong da di€t. Toi nghiép hai

con t6i dau biét chi dugc gin cha trong
gidy lat nita thoi.

T61 nhv mot cdi mdy, vira khéc vira lay
lay ban tay anh, nhic di nhic lai, em s&
dgi anh vé, anh dirng lo nghi gi nghe,
em s& ddi anh v&, em nhit dinh ddi anh
ma ... anh vé réi minh cing di kinh t&
mdi. Anh rdng gitt gin stic khde cho em
va con nghe. Em thé em sé& d¢i anh v&.
Em khéng sao ddu. Anh dirng lo nghi,
¢t yén tdm gitt gin stic khde nghe, em
thé ma, anh nghe.

To6i chgt thay chdng t6i nhoa nudc mit.
C6 c6ng an lhing ting ding ddy, bd ra
ngoai nhung lai tr§ vao ngay, gd ban ra
hi€u cho ngudi § ngoai. Ngudi nit cong
an kia ching biét niip § dau, 1ap tic xuat
hién, bdo hét gid thim. Vo chong t6i lai
6m chit nhau & diu ban bén kia ngay
truéc ctta phong, bat chip ti€ng gd ban
thiic giuc. Anh nim chit hai ban tay 61,
chi n6i dugc mot cau:

- Anh s& v& duwa em va con di, khong thé
qua lau dau, ding lo nghe, cdm on em
di quy&t dgi anh vé&. Rdi anh nghen ngao.
T6i bi ngdn lai ngay clta nha thim nudi,
chau Dung chay dai theo cha, cu Bi nhiit
nhdt ditng 6m chidn me cung khéc. Toéi
om cay cot gd nhin ddng anh chadm chap
budc tdi hai canh cdng gb to sim, ma
khong thé nio ngung tié€ng khéc. Anh
ngodi dau nhin lai hoai, budc chan ldo
dao, chi€c xe cit kit mot banh may 1an
chao nghiéng vi hang qud nang.

Sdng hom sau t6i nh ngudi mat hon. Céc
chi ban ciing chdng hon gi. My chi em
va ba bac dit diu nhau ra, mdi bi€t khong
dudc vé 18i cii, ma phai di vong bén ngoai
trai cd gan hai chuc ciy sd nita d€ trd lai
chd ngd ba Nam Phit.

Pudng xuyén ring, rdi lai ra dong trdng,
ning hanh chang chang nhu mudn quat
nga ba me con t6i. Cu Bi mét 1dm, ¢6 Iic
ngdi bét xuéng, 40 quan md héi udt
nhep. T6i phdi ditng gitta ning dem than
minh che ning cho hai con, d5 danh
chiing, rdi lai b& cu Bi, 1am 1iii budc thap
budc cao. Ba bac va hai chi cing ¢6 Ut
¢t phai di chAm lai chd me con t6i. Bao
nhiéu com gao di giao cho chdng hét,
chiing t6i khéng con gi dn uéng. Doc
dudng mua dugc mdy cdy mia, t6i réc
cho céc con an cho d3 déi. Hai dita khong
khéc 16¢c mdt 16i. Bé Dung thiét ngoan,
luén miéng dé em cd ging. Bung déi,
chan mai ra rdi trong lic chiéu cit xudng
din. Pam ngudi lang thang trong nhitng
cénh rirng tre nita Am u, trén mién dat
khong mdt chiit tinh thuong. Ai cling lo
sd, dén dac nhin truGc ngd sau, ty nhién
tim tum lai ma di, cang mét lai cang nhu
mudn chay. Téi b& cu Bi, mdi tay qu4 lai
xoay ra cdong chau, vira mét vira déi vira
sd, 1&€ch théch vira di vira chay, khong
bi€t s& ngd guc lic nao. Chdu Bi nhin
thdy me mét qu4, doi tudt xudng, rdi lai
hing hdi ti€n budc. May sao, dén hon 6
gid chiéu, tr&i gan t6i hin, thi trd lai dugc
ngd ba Nam Phét. Hai cong an dit xe ra
dap v& nha, din ching t6i & d6 don xe
do ra Thanh Hoa.

Pam ngudi ngdi bét xuéng bén dudng.
LAu 1im mdi c6 mdt xe chit diy ngudi
chay qua, nhung déu chay thing, khong
ngirng. Pa hon chin gid dém. Dédng c6
Ut cao manh rin chic ding viy xe in
1én nén trdi dém day sao nhu mot pho
twgng thAn V& Nit. Mot xe 16n ¢6 hai bo
ddi chd ddy tre nia, t xa chi€u dén pha
sdng 10a trén ddng ngudi con gdi dam
dang 4y, tr tr dirng lai. Ching t6i xim
lai hita trd that nhiéu tién, rdi ba bic cling
hai con t6i dugc 1én ngdi ca bin, con t6i
v6i hai chi va ¢6 Ut ddy kéo nhau leo
1&én ngdi nghiéng nga trén tre nia, tay
bam, chan dap chat v thanh xe, qua nim
ti€ng dong hé trén con dudng dit din
x6¢ kinh hén, nhiéu 1an twdng di ving
xudng dit. Ra dén Thanh héa 13 hai gid
sdng. Cdc chi di thim chdng xudng tau
dém that dong, tham hdi tiu tit, tra 15i
khong kip. Khi 4y sao ma chi em chiing
toi thuong nhau qua stc.
Vé vé Nam khong ¢6, phdi mua vé ra Ha
No6i réi méi di ngude tr§ vé. Pém hom
sau mdi dén ga Hang C4, may ba con ra
dudng dang ngd ngdc thi cdc chi ding
xa di don ddo vAy chao, kéo chiing t6i
t6i chd 1& dudng, diy nhitng chi€u vdi
tAm ni 16ng, ndi tam trd ma cdc ba “vg m
cai tao” goi la Hotel California. Ving,
ching t6i nghiém nhién nhdn chéng
chiing t6i 1a “cdc 6ng cai tao” nhu ngudi
mién Nam vin kéu véi tAm tinh trian quy,
dé phén biét vdi nhitng ngudi t hinh su.
Cho nén danh tr thudng di theo vdi y
nghia nio ma ngudi ta hi€u véi nhau,
khéng con git dudgc nguyén cdi nghia
ma n6 dugc dat cho vi muc dich chinh tri
xau xa.
Ngti 1& dudng nhung ching ai thdy khd,
vi gin nhau thAy 4m hin tinh ngudi dong
canh. Cdc chi em thi thim trd chuyén
sudt dém, ké thi khéc rdm rit, ngudi lai
cudi khic khich. T6i vira 6m con ngu gat
vira quat mudi cho hai chdu, hinh 4nh
chdng t6i quay cudng mii trong dau, khi
anh néi, khi anh cudi, lic anh dﬁy nudc
mit. Sau nhitng ngudn con cuc nhoc va
xtic ddng manh nay, vé nha t6i bi bénh
thuong han, rung hét mdi t6c dai, gan
troc ca dau, téi da tr6i trin cho ba chi
nudi day hai chdu, tudng khong con dugc
thdy mit chong t6i 1an nita.
Chin nim sau, ding ngay gid dau Ba 161,
anh d6t ngdt budc vé nha. T61 suyt té
xiu vi vui mirng, ¢ 6m chat anh ma...
khéc ngit. Anh cudi sang sidng:
- Cdi chi nay chi dugc cdi khéc 1a gidi
thoi, phdi dong vién cho chdng di sang
My di chi. Ha ha...
Céc chi em t6i tr Pa Lat tat bat xudng
thim. Vira xong ngay ddm gid thi ca nha
da vui nhv hoi. TAt nhién t6i 12 ngudi
mirng vui nhat.
Hanh phiic da trd vé trong vong tay tdi.
To6i s& 6m that chit 14y ngudn hanh phiic
nay, khong bao gid dé€ cho di dau xa mat
nlta.

Minh Hoa

(Virginia)
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