Vu Lam

Banh Chung, Banh Tét

MJ4i nam hoa dao nd

Lai thdy éng doé gia

Bdy muc tau gidy dé
Trén phé déng nguoi qua.

on khodng hai tuin 1€ nita méi dén
t€t ma khu phd chg Viét Nam da
bit ddu tung birng, nhon nhip hon
ngay thudng. Chung quanh siéu thi Vién
boéng, nhitng canh dao, chau cic, nhitng
ciy quat chi chit trdi da dudc bay bdn.
Nhitng gian hang t&€t ching 1éu san st
bén nhau. Gian hang nio ciing bay la
liét, banh, mut, keo v&i hdp son son thié'p
vang hoic boc gidy béng kinh dd, bén
canh nhitng chong bdnh chung, binh tét
g6i 14 chudi xanh dd mang lai huong vi
va mau sic tuoi vui clia ngay tét sip dén.
T ngan dim xa x6i v6i qué nha,
ngudi Viét tha huong cling nhdn nhip dén
Xuin, mua sim chuidn bi cho ba ngay tét,
nhu nhitng nim con & qué nha. Phong
tuc tip quin vé ngay tét nhu di nim siu
trong tim, trong 6¢c ngudi Viét Nam.
To6i nhé lai may nim diu tién 1am ngudi
ti nan noi day. Khi 4y, ngudi Viét con it
va rai rdc khip ndi, chua quy tu vé Cali.
Té&t d&€n Am thim ling 18, t6i khdng c6 ca
quyén lich ngay ta d€ biét chic hom nao
1a Té&t, dém ndo 1a dém giao thira. Mot
lan di 1am vé t6i tinh nh&m: “cé 1& dém
nay, dém ba mudi t€t”. Cudc ddi hiu
quanh & xi la qué ngudi, dém giao thira
c6 don, khong ban be, khong than thich,
mdi thaim thia dugc ndi budn va thin
phan ti nan! Tién dua mot nim, dém Ay,
td6i 6m chai rugu, udng can rdéi nim mé
man trén sofa dén chiéu ngay hom sau,
mdng mot t€t mSi diy . . . bd cad di lam.
Rdi nhitng mila Xuin ti€p ndi, ngudi
Viét quy tu vé Cali dong din. Ndi thanh
phd rong 16n nay, t6i di cé nhitng ban
dong huong, nén ngay t&t da cé ti chit
huong vi, c6 nhitng 15i chiic tung diu
nim qua dién thoai, bi€u nhau dim c4i
banh chung géi biing gidy bac va di nhién
12 banh chung ngay 4y khong dugc xanh.
Trong ndi budn tha huong ti nan, don
doc khéng gia dinh, thdn thudc, § mot

ndi ngan dim xa vdi qué huong, ngay
Ay, mdi 1An xuin dén t6i dén xuin bing
cdi 1ong té tai, nhd ray ritt bao mua xuin
ndi qué nha, c6 duwa hanh, phdo dd, banh
chung xanh va nhitng ngay t&t thdi thg
4u c6 tién mirng tudi, c6 phio nd di ding,
¢6 mui thom khéi hudng trén ban thd gia
tién. Nhd nhat van 1a mia xuin nim nao
& tudi méi 16n, tAm hon chém giao dong
bi€t yéu, xao xuyén, vung vé bén
“ngudi yéu” di 1& giao thira, hdi 16c dau
nim, “ngudi yéu”, tdi néi vo vao theo
kiéu Nguyén Sa

“Néu ai c6 hdi tham ai do.

phdi ndéi vo vao rdt véi, nguoi yéu”.
Cam gidc lang lang, 1an diu nhip ly rugu
dau ngay tét, ngdy ngat ngdm trdom moi
ai mau hong.

Toi vira k€ lan man cadm xiic ctia t6i vé
nhitng ngay t€t tha huong, bdi vi, nim
nay di mot vong chd, t6i chgt xao xuyén
budn, vi thay thi€u ving hai v¢ chdng
bdc Chuong (ngudi ban 16n hon téi ca
chuc tudi nén t6i van quen goi 1a Bic
Chuong) vin hang nim bay ban banh tét
bén 1& khu chg Vién Pong. Sau 1an gip
g3 va néi chuyén vdi bac 1an cudi, 16i
dugc tin hai bdc da b San Diego, bd
nudc My, ndi dude goi 1a “mién dat hita”,
viing trdi mo uSc clia bi€t bao ngudi Viét
dang s6ng khon khé tai qué nha. Béc
Chuong da vinh vién trd vé vdi qué
huong, mang theo bao nhiéu budn tii,
ding cay. C4i xit khong tinh ngudi, céi
x4 hoi vin minh vat chit nay khong thich
hop véi hai bdc, di cudp mit clia bdc
ngudi con gai bac yéu quy.

6i di loanh quanh khu phd chg Viét
Nam, nhé dén vd chong biac Chuong,
khong hiéu sao tdi lién tudng dén doan
cudi bai thd Ong P Gia ciia Vi Pinh
Lién
Ndm nay dao lai nd
Khéng thdy éng do xua
Nhitng nguoi mudn ndm ci
Hon ¢ ddu bdy gio?
Y thd trang hop véi cdm nghi clia t6i.
Nim nay t&t lai d&n, khong thdy bdc
Chudng vdi sap ban banh tét trude cia
chg. Bac § dau bay gid? Bac ¢6 con nhd

dén ngudi xua, cadnh cii & ddy khong?
Bao gid bac quén di budn gian dé trd lai
ch6én nay? Con céi nhv nim rudt khong
phai mdt sém mot chiéu ma dit bé dude
dau bac!

Lan dau t6i gip Bdc Chuong trong
tiém Phd. Bac mang nhitng don banh tét
con néng vira dugc vét ra khoi ndi budi
sdng d&€n bd mdi cho tiém. Nhin ddng
bac gdy yéu, téc diém bac, nét mit suong
stong, mau da con xam téi, tdi doan ngay
l1a bac tr Viét Nam mdi qua dinh cu. V¢
t6i mua hai don banh tét rdi von va bit
chuyén:

- Bdc ¢6 g6i banh chung & nha khong?
néu co, bac cho t6i dat vai cap d€ an tét
va bi€u ban be, ngudi Bic quen véi banh
chung ngay tét, it khi dn bdnh tét 1im
bac a.
- Khong ¢6 a, gia dinh t6i miy chuc nim
nay chi quen g6i banh tét thoi.
B4c Chuong 14y ra mdt don banh tét da
cit d6i d€ 1am mAu cho khach hang rdi
din giai:
- Banh tét v6i banh chung ciing vay thoi
c0, ciing nép, dau, thit ciing géi bing 14
chudi, 14 dong rdi nau, chi khic nhau &
hinh th€ bé ngoai, mdt cdi vudng, mot
cdi dai. Banh chung gé6i vudng, chung
bay trén ban thd hoic bi€u nhau ngay
t€t trong thanh cidnh va dep hon, nhung
né&u dé in chic chin 1a khong ngon bing
banh tét, bdi vi, banh tét géi va bd chit
tay hon, nhan nim gon va déu & gita,
khi in, cit ra bAy tirng khoanh trén dia
tién 1¢i, d& dang hon, n€u dem chién 1én
cho hoi vang va citng thi &n ngon gip
bdi 1dn banh chung.

Cau chuyén qua lai, d&€n Iic thin mat
hon, bac Chudng tim sy:
- T6i n6i 6ng ba dirng budn nha, ngudi
Bic hay kiéu co, phé truong bé ngoai
1im, ndt bét bén trong cling can phai
vudng, phai dep bén ngoai. Ngudi Nam
ching t6i chan that va thyc t€ hon, 1am
sao cho tién 1gi, d& dang, mién ngon 1a
dugc. Nha dong con chau, géi nhitng don
banh tét thiét 16n, dudng kinh c4 tic tay,
dai hai ba tac, ¢6 khi ning dén gan hai
ky ciing ching ai ché cudi. Ty theo khiu
vi clia titng ving, titng gia dinh, tha ho
ché& bién, khi thi nhan diu vdi thit gidng
nhu badnh chung, khi thi géi banh chay
v4i nhan dau den, khong thich mén thi
261 banh ngot, hodc gbéi banh tét nhan
chudi, sao cling duge. N6i vay chit, mudn
g6i banh tét cho ngon khong phai dé dau,
ciing ti mi 14m, phdi ngdm né&p, ngam dau,
vo sach vé d€ cd dém. L4 dita dam
nhuyé&n loc 14y nudc tron va nép dé€ banh
dugce thdm va xanh. Thit ba doi nita nac
nita m3, thit nac qua khong ngon dau day,
thit phai up tiéu hanh mudi dudng cho
vira dn, cit dai d€ sip theo chiéu dai clia
banh, c6 nhu th€ sau khi nau chin, thit
vita trong vita dep, hoa vdéi nhdn dau
xanh, dn nghe vira béo cua thit, vira bui
ctia dau, vira thom déo ctia né€p mdi ngon
day.

Gia dinh t6i va béc tt chd quen biét
dén than, 1au lau ching toi lai ghé thim
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hai bac, nhat 1a nhitng ngdy gan t&t, vo
t6i thich d&€n choi véi hai bac d€ xem
g6i va niu banh, phu gitp loanh quanh
cho vui. Nam nao gia dinh t6i cling dat
mua ca chuc don banh tét, vira dn vira
bi€u ban be¢. Nhiéu nim dn khong hét
phai cat giit trong “Freezer” d€ chién
in dan hai ba thang.

Gia DPinh bac Chuong qua My chi
mang theo mot c6 con gdi con § tudi di
hoc, nhitng ngudi con 16n ctiia bdc da
c6 gia dinh nén & lai Viét Nam. May
nim diu mdi sang, gia dinh bdc yén
vui, hanh phic Iim, tién tr¢ cAp xa hoi
va tién mat hai bac soay sd, ki€m thém
bing cdch budn bén, 1am banh trai 14t
vat bd chg nén ddi sdng cling du gia,
day du tién nghi. So véi nhitng ngay
sOng chat vat tai qué nha thi ndi day
qud 1a thién dudng, hon nita, bac vui
suéng nhin vao tudng lai tudi sdng cla
ngudi con gai ut bac yéu quy. Bac vin
thudng néi, so trong may chi em, né
sung sudng, an nhan va may min nhat
nha day.

Mot hai nim gan diy, mdi 1an dén
choi, bac Chudng than budn va néi y
dinh mudén trd vé lai Viét Nam, t6i
khuyén ngin, do héi mii ciing khong
bi€t vi 1y do gi. Mai sau nay, c6 1& vi
Am Wc, gilt mai trong long thém buc boi,
phdi néi dudc ra 15i cho nhe bdt. Bic
Chuong gai da tdm sy véi vg toi 1a dda
con gdi clia bac di ra & riéng ca gin hai
nim nay. Bac vira néi vira khéc:

- “Co 0i! N6 ngu dai ldm, yéu viin yéu

thd, bi ngudi ta du d6 ma. Ai ddi con

con gdi lai di theo thing gia, n6 gia gin

bing tudi bd, tudi chi bac, c6 vg hai

con. Ma c¢6 phdi 1a n6 c6 tién ¢6 bac,
gidu c6 gi cho cam, né thit nghiép, vo
cong vo nghé, vo hoc, dn khong ngdi
r6i, sudt ngay di lang thang, tu hop, ban
chuyén thd vin, dn chiu #n chyc la ca
hé&t quan nay dén quén khic. Con Chic
nha t6i thi dau tit mit t6i di 1am sudt ngay
nudi né, trg cip ca vd 16n con riéng clia
n6. Néu né khdn nhu con ngudi ta, thi
c6 phai v¢ chdng t6i dugc nhd, bd cong
mang né sang diy, hodc it
ra cling dugc 4m céi than nd,
c6 nha ctta, ¢6 chdng con
dang hoang. Pau dén ndi
khén khé vay. C6 di! Cdi
thing dé né tdn tan luong
tam ma! né hai dGi con
tdé1! Vg con nd, né con
bd duge thi nd ¢ tinh

¢6 nghia dugc vdi ai. "
Dan 6ng gi ma dén \
nhuc, mit cit trd ra, ai
ndi gi né ciing nhe
ring cudi, chi c¢6t dn
hai, 4n bam dan ba con
gdi. Ngay ndo con
Chiic khéng nuéi ndi
n6, chic né ciing lai di
du dé dia khdc. Chi
con minh 1a thiét thoi,
ndt cd mdt ddi thoi.

|V

C& Foc Teink Hoa
That Gia Kho Phan

O go Lé Khuu ¢6 gidng quy la. N6
bit chudc 1am con chdu, anh em ngudi
ta that 1a gidng.

C6 mot 6ng trdng gid gan viing Ay, mot
hom di chg vé, chén say khudc. Liic di
qua gd L& Khuu con quy hién hinh 1én
1am con 6ng ta, tay 6m d3 diu dit, nhung
miéng c 14m bim nhi€c méc kéu say
stra 1a x4u.

Trudng gia vé nha, Iic tinh rugu, goi con
ra ming:

- “Tao 1a cha may, tao c¢6 diéu gi 4c nghiét
ma ldc tao say, may lai n3 mia mai tao
vay!?”.

Ngudi con khéc, lay cha va thua ring:
- “Oan qua! That con khéng dim nhu
th€ bao gid. Con nghe dau & go Lé Khuu
c6 gidng quy khéo bit chudc hién 1én
lam ngudi, cé 1& day ching?”.

Trudng gia hdi do, thi qua nhién ai ciing
bdo c6 nhu thé€ that, 6ng mdi dinh bung
hé gip gidng quy Ay la dam chét.

Hoém sau, 6ng lai di chg, lai chén say
khuét mdi vé. Ngudi con sg cha lai gip
quy né quay nhiéu, bén sdm sam di dén.
Trudng gid trong ré con minh, nhung cho
12 quy, lién it guom ra dam chét.

Ldi Ban:

Khé that! 1am thé nao cho rd gia thuc ma
phan biét dugc. Cdi tro ddi da gian, ké
gian phi da rdp tAm li¥a ai thi dong thién

phuong bach k&, 1am cho phai mic la.
Cho nén khi ta ngd diéu gi, ta phai dé
cdi tri sdng sudt ra ma do xét cho dén
noi. Ché c¢6 voi hanh dong, 1dy gid lam
thuc, cho thuc 1a gia, nhan quy 1lam con,
i€t con tudng quy nhu trong chuyén nay,
sau c6 hoi lai ciing khong kip.

Nhu chuyén dau tranh Qudc Cong
gifta ngudi Viét Qudc Gia & hai ngoai va
tap doan Cong San Ha Noi ngay nay. Gia
thue khé Iudng. Gan ca thé ky nay, ngudi
dan Viét da biét rat nhiu vé nhitng muu
md x4o trd, ltra loc, doi gat clia con ngudi
Cong San trong qud khit, ma vin con
nhiéu ngudi nhe da tin theo mdi khi Cong
San tung ra mot chiéu thic kiu van, 1am
phan héa, gay cai co, tranh ludn véi muc
dich 1am liing doan cong dong ngudi Viét
hdi ngoai. Nhin vao nhitng hanh dong
ctia ddm Viét Tan, khi khong ty nhién
duwa ra ngay Ti Nan, ngay Ty Do, Ngay
Qudc Khédnh, réi bay ra hét nhém nay,
dé&n nhém khdc, thanh 1ap thém hdi doan,
cong déong mdi. Trinh lang thém nhiéu
nhan vat d€ ké ting, ngudi ddnh nhu
Hoang Minh Chinh, Nguyén Chinh KE&t,
Bui Tin, Duong Thu Huong, Nguyén Chi
Thién ... vin van ... 1am cho r&i bong
bong (At c4 cdc cong dong ngudi Viét trén
toan thé& gidi, 4y 1a Cong San, va ddm
Viét Tan dang 4p dung k& V6 Trung Sinh
Hitu (khong ¢6 1am cho ¢6), 1am cho Gia
Thyc Khé Phan, phe ta ddm phe minh,
két qud chién tran 1a, dich ch&t mot ta
chét ba, dich chét ba, ta chét rdo.

(Loi ban ciia Ong Thg Duc)

Thing khon nan ma! né chii vao tin mat
ching t6i, né ndi la: “van n6é da dem di
déng thuyén rdi, gd ra ciing ching xai
dudc nita dau” . N6 mat day lim co oi!
n6 chiti lai nha t6i: “Tién tram hau tiu,
tién choi . . . hau chay.
.. da sao?”

C4 hai vo chdng bac
Chudng ciung khdc,
ching t6i chi ddm
khuyén can vai cdu
chi€u 1¢ d€ kiéu tr:

- Hai bdc dirng budn!
quan niém séng bén
M§, nhat 1a cia gidi tré
thdi nay, khac véi § qué
nhd. Ndi diy khéng
cOn cai 1¢ “Cha me dit
dau con ngdi ddy” ma
1a “Con cai dat dau cha
me ngdi d6”. Chiing
yéu nhau, hgp véi nhau
thi chung s6ng, khong
hdp thi dudng ai ndy di,
khong ¢6 gi phai vudng
van. Noi day khédc véi
qué nha, nudi con
khong phai d€ con céi
nudi lai minh lic tudi
gia. Khi vé gia, minh
s6ng an nhan bing

chinh tién ctia minh, tién mot ddi di 1am
déng thu€, giti trudc vao quy an sinh xa
hoi va bing chinh tién bac tai san cia
minh d€ danh. Con c4i 16n 1én, chiing c6
gia dinh, c6 con, bdn phan 1 phai nudi
con, giéng nhv cha me da nudi nang
ching ngay bé, . . cung la vong banh xe
ddi xoay tron, nhung ngudce chiéu quay
vGi banh xe & qué nha.
Bﬁy gid da 1a cudi dong, sdp sita sang
xudn, nhung m4y ngay hom nay
gidng bao bat thudng nén trdi u 4m va
lanh hon moi ndm. T6i di dao that nhanh
qua céc hang t&€t bay ban ngoai trdi chung
quanh siéu thi, mua vdi mdt canh dao va
hai chiu cic vang, bd vao trong xe rdi
cing v¢ vao bén trong siéu thi mua sim
bdnh mut. Piéng trudc sap bdn bdnh
chung, banh tét. Hinh nhu dd 1a théi
quen, vg t6i sdch 1én may don banh tét
cOt chung thanh tirng cdp, nhin t6i nhu
do y. Long t6i trung xudng, nhé t6i bac
Chuong va nhitng don bdnh tét ndm
trudc. Toi lic dau, chi tay vao chdng banh
chung néi véi vog:
- bung em! .
banh chung .

14y cho anh hai cip
. du roi!
Vii Lam

Mua Xuan Nuéi Ong. Moi Than Hitu,
M3di Poc Gia Cé Pong cho Con Ong
Mot Poc Gia Dai Han.
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