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Queâ oâng ôû Kieán Xöông - Thaùi Bình nhöng oâng sinh ra ôû
Laïc Vieân - Haûi Phoøng. Naêm 1954, khi môùi 14 tuoåi, oâng
theo cha meï di cö vaøo mieàn Nam, nguï taïi caên nhaø gaàn

khu Taân Ñònh - Saøi Goøn.
“Toâi vaãn nhôù tôùi caên nhaø nhöõng ngaøy aáy, ñoù laø moät caên nhaø
nhoû naèm ñaèng sau chôï Taân Ñònh. Cha toâi xin cho toâi hoïc taïi
tröôøng Trung hoïc Vaên Lang caùch nhaø chöøng non moät caây soá.
Toâi ñaõ hoïc heát tuù taøi ôû ñoù”.
OÂng nhôù laïi: Cuõng trong nhöõng naêm hoïc tuù taøi naøy, oâng ñaõ ñeå
yù moät coâ baïn hoïc cuøng lôùp teân laø Hoaøng Thò Ngoï, coâ gaùi ñoù
queâ goác Haûi Döông, ôû gaàn nhaø oâng. Nhöng chæ laø ñeå yù thoâi
chöù khoâng daùm ngoû lôøi.

     Haøng ngaøy, khi xeáp haøng vaøo lôùp, coâ gaùi ñöùng ôû ñaàu haøng
beân nöõ, noåi baät, maùi toùc daøi xoaõ treân bôø vai maûnh deû. OÂng chæ
im laëng ngaém nhìn. Roài khi tan tröôøng, coâ gaùi moät mình treân
ñöôøng veà nhaø, oâng laïi laø keû leõo ñeõo theo sau.
“Coâ aáy oâm caëp ñi tröôùc, toâi ñi theo nhöng khoâng daùm leân
tieáng. Trong boùng chieàu taø, aùnh naéng haét qua haøng caây, coâ aáy
laëng leõ böôùc, gaây cho toâi nhöõng caûm xuùc baâng khuaâng khoù taû.
Cöù theá, toâi chæ bieát laëng leõ ñi theo sau coâ aáy haøng ngaøy, giaáu
kín nhöõng caûm xuùc cuûa mình khoâng cho baát cöù ai bieát”.
Sau khi hoïc xong tuù taøi, khaùc vôùi nhieàu ngöôøi, Phaïm Thieân
Thö choïn cöûa Phaät laøm choán döøng chaân. OÂng theo hoïc tröôøng
Phaät hoïc Vaïn Haïnh, göûi hoàn trong lôøi kinh tieáng keä.
Theá nhöng moãi khi ñi ngang con ñöôøng moät thöûa hình aûnh coâ
gaùi vôùi maùi toùc xoaõ ngang vai laïi hieän veà trong oâng. Vaø trong
moät laàn ñaém chìm trong caûm xuùc aáy, oâng ñaõ caàm buùt vieát leân

baøi thô Ngaøy xöa
Hoaøng thò: “Em tan
tröôøng veà- Ñöôøng
möa nho nhoû - Chim
non giaáu moû - Döôùi
coäi hoa vaøng…”.
OÂng ta âm söï: “Ñaây
khoâng phaûi laø baøi thô
ñaàu tay cuûa toâi. Cha toâi
tuy laøm ngheà thuoác
nhöng oâng coù laøm thô,
toâi coøn nhôù oâng ñaõ
töøng ñaït giaûi Nhì veà thô do moät tôø baùo ôû Haø Noäi trao taëng.
Khi coøn nhoû tuoåi toâi cuõng ñaõ laøm vaøi baøi thô vaø ñöôïc cha toâi
khen. Nhöng toâi laøm thô chuû yeáu ñeå traûi loøng mình chöù khoâng
laøm thô chuyeân nghieäp.
Vì vaäy maõi ñeán naêm 1968, toâi môùi töï xuaát baûn taäp thô ñaàu tieân.
In ít thoâi, chuû yeáu ñeå mình ñoïc vaø taëng moät soá baïn beø thaân. Toâi
chaúng muoán nhieàu ngöôøi bieát veà mình”.
“Theá khi naøo moïi ngöôøi môùi bieát tôùi nhöõng baøi thô cuûa baùc?”-
Toâi hoûi.
Phaïm Thieân Thö traû lôøi: “AÁy laø khi chuùng toâi nhôø nhaïc syõ
Phaïm Duy phoå nhaïc 10 baøi Ñaïo ca do toâi vieát lôøi, Phaïm Duy
gaëp vaø tình côø ñoïc ñöôïc taäp thô cuûa toâi.
Toâi cuõng khoâng nghó nhaïc syõ laïi thích baøi thô Ngaøy xöa Hoaøng
thò ñeán theá, oâng ñeà nghò phoå nhaïc baøi thô ñoù. Dó nhieân ñöôïc
moät nhaïc syõ noåi tieáng nhö Phaïm Duy ñeå yù ñeán baøi thô cuûa
mình thì coù gì haïnh phuùc baèng.
Vaø toâi cuõng baát ngôø nghe laïi baøi thô cuûa mình khi ñaõ phoå nhaïc.
Nhaïc syõ ñaõ toân baøi thô leân raát nhieàu qua nhöõng giai ñieäu nhaïc
bay boång”.
Vaøo nhöõng naêm 70, baøi Ngaøy xöa Hoaøng thò ñaõ trôû thaønh moät
hieän töôïng taïi mieàn Nam Vieät Nam. Ca syõ Thanh Thuùy laø ngöôøi
ñaàu tieân theå hieän baøi haùt naøy vaø sau ñoù nhieàu ca syõ khaùc cuõng
choïn baøi Ngaøy xöa Hoaøng thò ñeå haùt, taïo thaønh traøo löu.
Thaäm chí baùo chí Saøi Goøn cuõng vaøo cuoäc, neâu caâu hoûi “Nhaân
vaät chính trong Ngaøy xöa Hoaøng thò laø ai?”. Moät soá ngöôøi töï
nhaän mình laø nhaân vaät cuûa baøi thô, soá khaùc thì phaân tích baøi
thô roài cho raèng nhaân vaät chính trong baøi thô laø coâ A, coâ B naøo
ñoù...
“Ngaøy ñoù baùo chí cuõng gaëp toâi hoûi chuyeän toâi noùi raèng ñoù laø
coâ Hoaøng Thò Ngoï nhöng khoâng bieát taïi sao nhieàu ngöôøi vaãn
khoâng tin”. OÂng baûo.
Nhaïc syõ Phaïm Duy coøn phoå nhaïc theâm moät soá baøi thô tình
khaùc cuûa oâng nhö Ñöa em tìm ñoäng hoa vaøng, Goïi em laø ñoaù
tình saàu, Em leã chuøa naøy.
Caên nhaø cuûa oâng giôø laø moät quaùn caø pheâ nhoû mang teân “Hoa
vaøng”, coù leõ oâng laáy töø baøi “Ñöa em tìm ñoäng hoa vaøng” ñeå
ñaët teân.
Quaùn nhoû nhöng baøi trí khaù ñeïp neân khaù ñoâng khaùch. Coù leõ ít
ai vaøo quaùn laïi ñeå yù tôùi moät oâng giaø coù daùng nhö moät laõo noâng
hay ngoài laëng leõ trong goùc nhaø laïi chính laø nhaø thô Phaïm Thieân
Thö.
OÂng cöôøi: “Thì toâi ñaâu daùm nhaän mình laø nhaø thô”. Bieát chuùng
toâi ñang tìm hieåu veà baøi Ngaøy xöa Hoaøng thò, coâ con gaùi cuûa
oâng tinh yù môû laïi baûn nhaïc. Gioïng ca cuûa Thanh Thuùy caát leân:
“Em tan tröôøng veà - Ñöôøng möa nho nhoû.”.
     OÂng buoâng buùt, nhaém maét. Coù leõ oâng ñang hoài töôûng veà
nhöõng ngaøy xa xöa, nhöõng ngaøy treân con ñöôøng traûi naéng
vaøng, moät chaøng trai treû leõo ñeõo theo chaân coâ gaùi teân Ngoï coù
maùi toùc daøi xoaõ ngang vai ñeå roài laøm neân nhöõng vaàn thô lung
linh vaø xoùt xa ñeán theá.

 Troïng Thònh

Phaïm Thieân Thö  vaø

“Ngaøy Xöa Hoaøng Thò”

Ngaøy xöa Hoaøng thò
Em tan tröôøng veà
Ñöôøng möa nho nhoû
Chim non giaáu moû
Döôùi coäi hoa vaøng

Böôùc em theânh thang
AÙo taø nguyeät baïch
OÂm nghieâng caëp saùch
Vai nhoû toùc daøi

Anh ñi theo hoaøi
Goùt giaøy thaàm laëng
Ñöôøng chieàu uùa naéng
Möa nheï baâng khuaâng

Em tan tröôøng veà
Cuoái ñöôøng maây ñoû
Anh tìm theo Ngoï
Daùng lau laùch buoàn

Tay nuï hoa thuoân
Vöông bôø toùc suoái
Tìm lôøi môû noùi
Loøng sao ngaäp ngöøng

Loøng sao röng röng
Nhö trôøi maây ngôïp
Hoâm sau vaøo lôùp
Nhìn em ngaïi ngaàn

Em tan tröôøng veà
Ñöôøng möa nho nhoû
Trao voäi chuøm hoa
EÙp vaøo cuoán vôû

Thöông ôi! Vaïn thuôû
Bieát noùi chi nguoâi
Em mæm moâi cöôøi
Anh mang noãi nhôù

Heø sang phöôïng nôû
Roài chaúng gaëp nhau
Ôi moái tình ñaàu
Nhö ñi treân caùt

Böôùc nheï maø saâu
Maø cuõng hoøa mau...
Töôûng ñaõ phai maøu
Ñöôøng chieàu hoa coû

Möôøi naêm roài Ngoï
Tình côø qua ñaây
Caây xöa vaãn gaày
Phôi nghieâng daùng ñoû
AÙo em ngaøy noï
Phai nhaït maáy maøu
Chaân theo tìm nhau
Coøn laø vang voïng
Ñôøi nhö bieån ñoäng
Xoùa daáu ngaøy qua

Tay ngaét chuøm hoa
Maø thöông maø nhôù
Phoá ôi! Muoân thuôû
Giöõ veát chaân tình
Tìm xöa quaån quanh
Ai mang buïi ñoû
Daùng ai nho nhoû
Trong coõi xa vôøi.
Tình ôi!... Tình ôi!.


