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Tieáng ngöôøi haï só giaùm loä qua heä thoáng
“intercom” gaén ñaàu giöôøng ñaùnh thöùc

Laâm :
- Môøi só quan haûi haønh leân ñaøi chæ huy.
Laâm tænh daäy, baät ñeøn ñaàu giöôøng nhìn
ñoàng hoà. Môùi gaàn ba giôø saùng.! Anh haát
chaên ngoài daäy, maét coøn cay, caûm giaùc löø
ñöø, nhôøn nhôïn nhö muoán say soùng. Laâm
coá gaéng maëc quaàn aùo, ñi giaày, ñoäi noùn
baèng moät tay,  moät tay phaûi ghì chaéc thaønh
giöôøng ñeå khoâng bò neùm qua, haát laïi theo
ñoä laéc cuûa con taàu, anh laåm baåm:
- Meï!! ... chaïy soùng ngang... bieån ñoäng!!!
Leân ñeán ñaøi chæ huy, gioù bieån vaø hôi nöôùc
laïnh laøm Laâm tænh nguû vaø deã chòu. Nhaân
vieân “ñöông phieân” laøm vieäc im laëng
trong boùng toái. Chæ coù aùnh saùng lôø môø
cuûa ngoïn ñeøn nhoû roïi xuoáng baøn haûi ñoà,
nhöõng veät saùng xanh yeáu ôùt queùt treân
maët radar vaø vaøi ñoám ñeøn ñoû treân caùc
duïng cuï haûi haønh, voâ tuyeán. Tieáng gioù
aøo aøo luøa qua cöûa ôû hai beân ñaøi chæ huy
vaø tieáng soùng aàm aàm ñaäp vaøo thaønh taàu.
Con taàu nghieâng qua, nghieâng laïi, choài
huïp theo côn bieån ñoäng. Nhìn qua cöûa
kính phoøng laùi, moãi khi muõi taàu huïp
xuoáng, Laâm thaáy soùng uïp qua caû phaùo
thaùp khaåu ñaïi baùc 127 ly ngoaøi saân muõi.
Laâm ñeán beân radar nhaän ñònh hình daïng
bôø bieån, ño khoaûng caùch, qua baøn haûi
haønh xem laïi vò trí ñaàu giôø cuoái cuøng cuûa
chieán haïm roài ra “balcon” taû haïm.
Trung uyù Traùc, só quan tröôûng phieân ñang
quan saùt, thaáy Laâm ñeán beân anh buoâng

oáng nhoøm, hai ngöôøi chaøo nhau quaân
caùch, xaõ giao. Ñeâm truøng döông mòt
muøng, toái ñen, chæ coù muoân vaïn vì sao
nhaáp nhaùy. Trung uùy Traùc chæ cho Laâm
moät aùnh ñeøn nhoû, yeáu ôùt, chôùp taét ôû thaät
thaáp phía tröôùc muõi taàu roài phaân traàn:
- Khoâng muoán ñaùnh thöùc trung uùy ñaâu,
nhöng Haïm tröôûng ghi trong soå : “Goïi só
quan haûi haønh thöôïng phieân khi baét ñöôïc
ñeøn haûi ñaêng Vuõng Taøu vaø goïi nhieäm sôû
neo khi caùch ñieåm neo naêm haûi lyù”. Baây
giôø coøn caùch Vuõng Taàu ba möôi taùm haûi
lyù. Bieån ñoäng vaø ít taàu beø qua laïi, khoâng
coù gì ñaùng ngaïi.
Laâm tieáp lôøi Traùc:
- Mai toâi veà pheùp, chaéc haïm tröôûng coá
tình döïng daäy sôùm, muoán “ñì” cho... boõ...
gheùt. Mình ñi veà Vuõng Taàu,Tröôøng Sa,
nhö ñi chôï coù gì ñaâu quan troïng.
Traùch vui vaäy thoâi, thaâm taâm Laâm raát meán
vaø kính troïng ngöôøi haïm tröôûng dò töôùng,
luøn, ñaàu to, nhöng coù thöïc taøi, tö caùch vaø
ñöùc ñoä. Khaùc xa vôùi caùc haïm tröôûng vaø
ñôn vò tröôûng tröôùc cuaû anh.
Nhôù ngaøy thuyeân chuyeån leân chieán haïm
naøy, khi taàu ñang neo ngoaøi khôi Vuõng
Taøu chôø ñi coâng taùc ngoaøi quaàn ñaûo
Tröôøng Sa. Môùi leo leân taàu,nhaän phoøng
chöa kòp söûa xoaïn, ñaõ nghe maùy goïi:
-Môøi trung uyù Laâm leân phoøng haïm tröôûng
trình dieän taân ñaùo.
Khi Laâm ñöùng chaøo xöng danh, Haïm
tröôûng laàm lì, nghieâm nghò, quan saùt Laâm
töø ñaàu ñeán chaân, maét oâng ngöøng laïi treân
caùi caùnh “baèng duø” Laâm ñeo treân ngöïc :
- Trung uyù coù baèng nhaåy duø?
- Thöa haïm tröôûng coù.
- Treân chieán haïm naøy chaéc khoâng coù dòp
cho trung uyù xöû duïng! . . . Môøi ngoài.
Haïm tröôøng cuùi nhìn xaáp hoà sô lyù lòch,
oâng hoûi:
- Trung uyù ôû tuaàn duyeân haïm PGM
thuyeân chuyeån ñeán, haïm phoù? ... Ñaõ ôû
giang ñoaøn möôøi chín thaùng?
Khoâng ñôïi Laâm traû lôøi, oâng tieáp:
- Ñaây laø moät trong chín chieán haïm lôùn
nhaát cuûa haûi quaân Vieät Nam, trung uyù coá
giöõ ñuùng truyeàn thoáng, baát cöù luùc naøo ra
khoûi phoøng rieâng cuõng phaûi nghieâm
chænh vôùi quaân phuïc coù ñaày ñuû lon, giaày,
noùn. Khoâng coù kieåu baø ba ñen, ñi deùp
nhö ôû PGM. Coù leõ phaûi goïi laø thuyeàn phoù
thì ñuùng hôn laø haïm phoù, ôû PGM anh môùi
chæ laø haûi thuyeàn chöa phaûi laø haûi quaân!
Sau maøn phuû ñaàu, oâng coù veû diuï daøng
hôn, chæ daãn caùc ñieàu caàn thieát, trao
nhieäm vuï...
Sau maøn dòu daøng laïi ñeán daèn maët:
- Hai tuaàn sau trung uùy noäp cho toâi phuùc
trình taân ñaùo veà hieåu bieát chieán haïm, töø
tieåu söû, ñaëc tính, quaùn tính, nhaân vieân,
vuõ khí, vaän chuyeån, phoøng tai.
Theâm moät maøn khoù nuoát:
- Ñi vieãn döông, moãi ngaøy trung uyù laøm
vaø noäp cho toâi ba “point” thieân vaên xaùc
ñònh vò trí chieán haïm, moät vaøo luùc tröôùc
maët trôøi moïc möôøi laêm phuùt, moät sau khi
maët trôøi laën möôøi laêm phuùt vaø moät vò trí
buoåi tröa luùc maët trôøi qua kinh tuyeán vôùi
hai ñöôøng Loran.

Laâm chöûi thaàm :
- Toå meï! cha noäi vöøa “raéc-loâ”, vöøa “haéc
aùm” vöøa ra veû nhaân töø. Ñoäc nhö “thòt
vòt”!  Coù leõ phaûi kieám ñöôøng “chaåu”, xin
ñoåi ñi giang ñoaøn thuyû boä, xuoáng Naêm
Caên, huùc, uûi, baén caù thoøi loøi coøn deã thôû
hôn,... soáng theá choù naøo noåi vôùi thaèng
luøn, “nhaát leù, nhì luøn, tam hoâ, töù suùn”!
Nhöng tröôùc khi Laâm ra khoûi phoøng oâng
nheï gioïng:
- Anh laø só quan hieän dòch, binh nghieäp
suoát ñôøi, quaân ñoäi ñaõ toán raát nhieàu ñeå
ñaøo taïo. Toâi chæ muoán anh thaønh moät só
quan haûi quaân gioûi, chuaån bò cho anh sau
naøy laøm só quan Haûi Haønh thay theá ñaïi
uyù Phieät seõ thuyeân chuyeån... caáp soá thieáu
taù, deã cho anh döï tranh ñaïi uyù cuoái naêm.
Roài ngaàn ngöø oâng hoûi:
Anh bieát H.T.Ñ  cuøng khoaù Ñaø Laït vôùi
anh khoâng? ... em ruoät toâi ñaáy, sö ñoaøn
23 . . .
Töø ñaáy, Laâm theo con taàu, vui buoàn vôùi
bao chuyeán haûi haønh, soùng gioù, leânh
ñeânh... anh meán haïm tröôûng, thöông con
taàu vaø khoâng bao giôø nghó ñeán thuyeân
chuyeån. Moät laàn leân bôø ngoài chung trong
quaùn, Haïm tröôûng hoûi:
- Soâng cuõng ñuû roài, bieån cuõng dö haûi vuï...
sao khoâng leân bôø cho aám?
Laâm thaønh thaät traû lôøi:
- Voõ Bò laïc sang khoâng quaân, haûi quaân ñaõ
“pheø” laém roài! Truyeàn thoáng haøo huøng,
neáu luïc quaân phaûi muõ maàu, neáu khoâng
quaân phaûi bay F5, coøn haûi quaân phaûi treân
Tuaàn Döông Haïm. Toâi chæ muoán ôû bieån,
hoaëc veà soâng, khoâng muoán ñôn vò bôø:
“boù thaân veà vôùi trieàu ñình. Haøng thaàn lô
laùo phaän mình ra sao”, haûi quaân maéc caïn,
khoâng gioáng ai, thaø laøm coâng chöùc söôùng
hôn.
Haïm tröôûng maéng nhö maéng ñöùa em:
- Ngang nhö cua! cuøng loø vôùi nhau,
gioáng thaèng em toâi nhö heät, söôùng khoâng
muoán, muoán bò ñaày ñoïa... khuøng!

Taàu veà beán, cho duø chæ ñöôïc neo ôû
ngoaøi khôi ñeå tieáp teá, ñi chôï, cuõng laø

nieàm vui söôùng, mong ñôïi cuûa ñôøi thuûy
thuû. Laàn veà beán naøy, Laâm thaáy taâm hoàn
mình khaùc laï, boàn choàn, khoâng haùo höùc
“ñi bôø”, la caø treân Vuõng Taøu nhö nhöõng
laàn tröôùc. Cuoäc ñôøi Laâm saép coù ñoåi thay...
Khi neo caén, giaûi taùn nhieäm sôû neo xong
thì trôøi ñaõ môø saùng. Ñeøn thaønh phoá doïc
bôø bieån ñaõ taét, nuùi Haûi Ñaêng, nhaø cöûa,
baõi tröôùc Vuõng Taàu roõ daàn. Caàu thang vaø
“ca-noâ” ñöôïc thaû xuoáng, Laâm xuoáng “ca-
noâ” ñeå vaøo bôø vôùi giaáy nghæ pheùp vaø lôøi
daën doø thaân thieän, pha chuùt giôõn côït cuûa
haïm tröôûng:
- Vaøo bôø sôùm cho kòp chuyeán xe veà Saøi
Goøn... Trung uùy saép taøn soá ñaøo hoa! ...
cuøn ñôøi thuyû thuû! ... Khoâng coøn ñöôïc
quyeàn bay böôùm vôùi caùc em Saøi Goøn,
Ñaø Naüng, Quy Nhôn, Cam Ranh, Vuõng
Taàu... Sau naøy moãi khi Taàu caëp beán, toâi
seõ cho nieâm yeát taïi haïm kieàu: “Trung uyù
Laâm ñaõ coù vôï”.
Laâm veà pheùp hoûi vôï! Chuyeän tình naøo
roài cuõng phaûi coù ñoaïn keát. Söï choïn löïa

Phöôïng

Baèng taát caû trang troïng vaø kính meán göûi ñeán nhaø
vaên Doaõn Quoác Só, khi maïn pheùp nhaéc ñeán quyeån
Doøng Soâng Ñònh Meänh trong baøi naøy. Quyeån
truyeän tình ... ñoïc luùc tuoåi môùi lôùn.

Vuõ Laâm
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naøo cuõng coù ít nhieàu tieác nuoái vaø quyeát
ñònh naøo cuõng vöôùng chuùt ít chua cay.
Laâm ñaõ quyeát ñònh hoûi vôï, khoâng bieát
anh coù thöïc hieän ñuùng caâu: “Phaûi caàu
nguyeän moät laàn tröôùc khi ra traän, phaûi
caàu nguyeän hai laàn tröôùc khi xuoáng taàu
vöôït bieån, nhöng phaûi caàu nguyeän ñeán
ba laàn tröôùc khi quyeát ñònh laáy vôïï”?

Treân chuyeán xe ñoø Vuõng Taàu Saigoøn,
chuyeán xe veà ñoåi ñôøi. Laâm ngoài traàm

ngaâm oân laïi quaù khöù. Anh thaáy noãi xao
xuyeán daâng leân trong hoàn vôùi noãi buoàn
man maùc. Laâm nhôù laïi nhöõng ngöôøi tình,
nhöõng cuoäc tình ñeán roài ñi ngaén nguûi,
voäi vaøng. Anh töï traùch, sao mình laïi coù
theå laø ngöôøi boäi baïc! sao tình caûm mình
laïi hay thay ñoåi baát thöôøng. Roài anh cuõng
töï baøo chöõa, Thuyû, Duyeân, Mai, Ngoïc . .
. chæ laø baïn thoâi! neáu coù xa hôn cuõng chæ
laø nöûa ngöôøi tình, nöûa baïn.
Ngay töø khi môùi lôùn, thaáy Laâm coù nhieàu
thö töø, baïn gaùi, meï anh ñaõ noùi:
- Ñaøo hoa laém chæ röôùc hoïa vaøo thaân! . .
. laém moái toái naèm khoâng! ... con seõ khoå
vì tình thoâi!
Laâm nhôù ñeán Thuyû, coâ baïn chanh chua,
hay ñay nghieán, ghen vaø daèn vaët anh
nhieàu nhaát, laàn cuoái cuøng Thuyû ñeán, coâ
naøng töôi cöôøi ñaéc thaéng:
- Anh Laâm bay böôùm laém, laêng nhaêng
laém, chaúng coâ naøo chòu noåi ñaâu, coâ naøo
roài cuõng phaûi ñaù anh thoâi, voâ phuùc maø
thöông vaø chôø anh thì coå seõ daøi hôn coå
coø... Thuûy ñeán ñöa thieäp môøi, thaùng sau
Thuûy ñaùm cöôùi...
Laâm nhaên nhoù laøm veû ñau khoå:
- Thuyû xem ñaáy, gia caûnh ngheøo, chæ coøn
moät meï giaø, thaùng ngaøy xa nhaø, leânh
ñeânh bieån caû, chaúng coâ naøo daùm rôù tôùi!
nhöng anh bieát roài, Thuûy coù chaøng döôïc
só treû, maët buùng ra söõa, quyù töû cuaû Xuaân
phamacy ôû ñöôøng Phan Ñình Phuøng,
ñuùng chöa? Anh möøng cho Thuyû. Bao
giôø anh chaùn ngheà ñi bieån, seõ veà hoïc
döôïc, hoïc pha cheá roài cuõng môû tieäm baùn
thuoác, nhöng nhaát ñònh anh seõ khoâng
baùn, aspirine, penicilin, lincosine, thuoác
tru ï sinh, ñoäc döôïc, maø ba ùn Basto,
Capstan, Salem, Pallmall, ba soá naêm,
thuoác laøo Goø Vaáp... chöa chaéc ai seõ giaàu
hôn ai?
Laâm Nghó veà Duyeân, coâ beù baéc kyø hay
doãi, hay hôøn, moät laàn baét gaëp Laâm ñöùng
uoáng nöôùc mía Vieãn Ñoâng oû goùc ñöôøng
Pasteur noùi chuyeän vôùi Thuûy, coâ naøng
coá tình ñi chen vaøo giöõa cho Laâm thaáy
roài nguyùt daøi moät caùi. Ngaøy hoâm sau
Duyeân sai em gaùi ñem thö tôùi ñoøi laïi taát
caû thö töø, hình aûnh, caùc vaät kyû nieäm, naøng
ñoøi laïi töø quyeån truyeän, quyeån baùo, baûn
nhaïc, caû ñeán nhöõng thieäp chuùc teát töø
nhöõng naêm xa xöa maø naøng töï tay laøm
laáy cho Laâm.
Loan, coâ baïn Laâm meán nhaát, ca só cuaû
moät ban nhaïc ñòa phöông, vöøa laø moät “ca
ve” baùn chính thöùc, naøng treû, ñeïp nhöng
aên noùi ngoå ngaùo, soáng söôïng, coá laøm veû
giaø daën, buïi ñôøi. Laâm quen Loan hoâm daï
vuõ toå chöùc treân chieán haïm khi caëp beán

Ñaø Naüng. Hoâm aáy, anh ngoài moät
mình ôû salon trong goùc phoøng
khaùch só quan, uoáng nöôùc ngoït,
ngaém ca só trình dieãn, nhaän dieän
caùc meänh phuï phu nhaân, caùc quan
lôùn, ta ù , töôùng, tö le änh, tænh
tröôûng...ñang laû löôùt treân saøn
nhaåy, Loan ñeán raát töï nhieân, xaác
xöôïc vaø treâu choïc :
- Haïm phoù vaø caùc só quan ñaèng
kia xuùi em ñeán tieáp chuyeän trung
uyù, ngöôøi huøng coâ ñôn, traéng treûo,
ñeïp trai, hieàn laønh, chæ bieát uoáng
nöôùc ngoït...coøn...taân..!! ... em teân
Loan...
Laâm lieác sang ñaùm haïm phoù vaø
caùc só quan ngoài ñoái dieän phiaù beân
kia saøn nhaûy ñang chaêm chuù theo
doõi hai ngöôøi, anh keùo Loan ngoài
xuoáng beân caïnh :
- Em nhìn laàm ngöôøi roài... Troâng
vaäy, thaáy vaäy, töôûng vaäy maø
khoâng phaûi vaäy ñaâu, aùc quûy ñaáy.
Vôï ba con, ñaøo nöûa taù, em rôù tôùi
chæ thieät thaân, chæ töø thua tôùi loã,
töø cheát ñeán bò thöông thoâi. Ñeá
daêm xò, oâng giaø baät ngöûa hay oâng
gia ø choáng gaäy ñöôïc nöûa lít,
Cognac hai chai. Khoâng hieàn ñaâu!
Hoâm nay laø só quan tröïc nhaät, neân
khoâng ñöôïc pheùp uoáng, phaûi thì
thoït chaïy vaøo, chaïy ra haïm kieàu
coi chöøng an ninh, ñoùn tieáp quan
khaùch.
Haát maët sang ñaùm só quan beân
kia, Laâm tieáp:
-Môøi em nhaåy baûn keá tieáp cho
chuùng noù cuït höùng... boïn chuùng
ñang ño baûn lónh cuaû anh ñaáy.
Hoâm aáy, Loan ngoài tieáp chuyeän vôùi Laâm
suoát buoåi, tröø nhöõng luùc ban nhaïc giôùi
thieäu Loan leân haùt vaø nhöõng luùc Laâm phaûi
ra thaêm doø ngoaøi haïm kieàu. Khi gaàn cuoái,
luùc haáp daãn nhaát cuûa maøn vuõ thoùat y
“Tabu” do T.Thuûy trình dieãn, Loan coá
tình choaøng ngöôøi qua, aán ngöïc vaøo vai
Laâm yù muoán khoe . . . gheù saùt mieäng
vaøo tai anh, noùi nhoû choïc gheïo:
- Laøm gì maø ngaån ngô nhö beù Tí theøm
naém xoâi vaäy . . . cuûa giaû ñaáy!!
Laâm cuõng soã saøng:
Bieát roài! cuûa em môùi thieät, phaûi khoâng?

Sau cuoäc chieán Hoaøng Sa vôùi Trung
Coäng, chieán haïm Laâm bieät phaùi tuaàn

tieåu daøi haïn cho vuøng moät, moãi laàn nghæ
beán Ñaø Naüng, anh laïi coù dòp gaëp Loan.
Ñi chôi vôùi Loan, Laâm thaáy thoaûi maùi,
deã chòu, Loan khoâng kieåu caùch, giaû doái,
oõng eïo, nhö caùc tieåu thö khueâ caùc Saøi
Goøn, chôi vôùi nhau raát töï nhieân, soøng
phaúng vaø thaân thieän nhö hai baïn trai, cuõng
coù luùc ñoáp chaùt, sæ vaû nhau, haï nhau saùt
vaùn roài cöôøi hoøa. Sau giôø Loan haùt, Laâm
thöôøng ruû ñi aên mì Quaûng, aên cheø, möïc
nöôùng beân bôø soâng Haøn.
Moät laàn Laâm môøi Loan aên toái ôû Haûi Kyù,
coâ naøng coá tình choïc phaù, keùo theo boán
coâ baïn, hoâm aáy caùc naøng cöù chuïm ñaàu
vaøo nhau cöôøi noùi ruùc rích, tíu tít goïi caùc

moùn aên cho ñaày baøn, boà caâu quay, goûi
söùa, caù haáp, roài chaám chaám, muùt muùt laøm
duyeân khoâng aên. Trung uyù Thanh ngoài
baøn gaàn ñaáy gheù qua möôïn baät löûa noùi
nhoû vôùi Laâm:
- Trung uyù Laâm ñaøo hoa thaät, nhöng hao
ñaïn nheù!!
Laâm cöôøi khoâng traû lôøi. Khi böõa aên gaàn
taøn, Laâm moùc tuùi tìm thuoác huùt thaáy
khoâng coøn, anh ñoäi noùn ñöùng daäy noùi
vôùi Loan:
- Só quan quaân löïc Vieät Nam Coäng Hoaø...
Ñoïi! anh ra cöûa mua thuoác laù leû... hai
möôi ñoàng ba ñieáu Capstan!
Ra ñeán cöûa, anh thueâ xe veà taàu, leo leân
giöôøng nguû thaúng giaác.
Sau naøy gaëp laïi Loan, coâ naøng sæ vaû, Laâm
cöôøi tröø:
-Anh ñaõ noùi vôùi Loan töø buoåi ñaàu, coâ naøo
ñeán vôùi anh, nhaát laø coá tình chôi gaùc thì
chæ töø thua ñeán loã . . . tin chöa?

Ra ñeán xa loä Bieân Hoøa xe chaïy nhanh
vaø eâm hôn, khi ngang qua laøng ñaïi

hoïc Thuû Ñöùc, Laâm thaáy loøng buoàn laâng
laâng! noãi buoàn aån daáu trong tim boãng traøn
veà ngaäp hoàn. Anh bieát mình coøn thöông,
buoàn, hình nhö trong taän cuøng taâm hoàn
coù ñieàu gì uaån öùc vaø oaùn giaän moät ngöôøi!
Phöôïng ñang ôû ñaây, khu nhaø môùi trong
caùi caùi quaän lÿ nhoû beù naøy. Buøi nguøi Laâm

Haï Thöông veà meï

Meï ôi! Ñaõ 9 naêm roài,
9 muøa möa gioù daäp vuøi taâm son!
Tinh theo vaàng nguyeät Khuyeát troøn,
Hôn traêm laàn Meï heùo-hon troâng chôø.(*)
Bao nhieân gioøng chöõ, caâu thô,
Maø xum vaày vaãn aûo môø ngoaøi xa.
Chöa ñeàn nghóa Meï, coâng Cha,
Tuoåi ñôøi ngoùt nöûa, toùc ñaø ngaäm söông!
Töøng ñeâm thao-thöùc canh tröôøng,
Nghe khoâng gian goïi saàu thöông boán muøa.
9 laàn nghe gioù goïi möa,
Maø lao tình khuùc vaãn chöa taän cuøng.
Meï ôi! löôïng caû bao dung,
Cho con giöõ ñöôïc hieáu trung veïn toaøn.
Coù ñôøi laø coù hôïp tan,
Coù phaân-ly, aét coù ñoaøn-tuï maø thoâi.
Neân chaêng laø xöùng con ngöôøi,
Khoâng thaønh danh cuõng cho ñôøi bieát danh.
Boõ coâng ñeøn saùch hoïc haønh,
Boõ coâng döôõng duïc sinh thaønh baáy laâu.
Tình nhaø, nôï nöôùc thaâm saâu,
Chí trai ñaønh gaït leä saàu phaân ly.
Daën loøng töø thuôû ra ñi,
Thuûy-chung con heïn ngaøy veà khoâng xa.
Taï loøng aân ñöùc Meï, Cha,
AÂn cao thieân chaép caùnh ñaø tung bay.
Trieäu loøng nung trieäu baøn tay,
Meï ôi! Con heïn döïng ngaøy vinh quang.

Lao Tình naêm thöù 9/14
Maïc Huyeàn Nhaân

(*) Moãi thaùng ñöôïc vieát thö thaêm nuoâi moät
laàn.
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lieân töôûng ñeán Thieäu vaø Yeán trong
truyeän Doøng soâng ñònh meänh cuûa Doaõn
Quoác Só, sao gioáng ñôøi anh vaø Phöôïng.
Laâm ñoïc thaàm moät caâu trong truyeän:
hai cuoäc ñôøi nhö hai nhaùnh soâng, ñaõ
chia xa, Doøng soâng ñònh meänh ñaõ ra
tôùi bieån roài, coù coøn khuùc quaønh naøo ñaâu!
Naêm chín tuoåi, gia ñình Laâm doïn veà
khu xoùm Hieäp Höng, ngaøy ñaàu tieân
Phöôïng theo meï qua nhaø, khi baùc
Troïng ngoài noùi chuyeän vôùi meï Laâm,
coâ beù mon men ñeán beân Laâm, taàn ngaàn
nhìn anh xaép xeáp saùch vôû, ñoà chôi vaøo
ngaên tuû:
- Meï noùi anh teân... Laâm, mai ñi hoïc
chung vôùi Phöôïng?
Laâm khoâng traû lôøi, ruït reø vôùi coâ beù môùi
gaëp. Töø beù ñeán giôø anh chæ chôi taït hình,
baén bi, choïi ñaùo, ñaùnh nhau vôùi ñaùm
con trai, coù bao giôø chôi vôùi con gaùi
ñaâu! nhöng khi Phöôïng moùc tuùi chia
vôùi Laâm maáy caùi keïo döøa, anh laáy ngay
vaø cöôøi vôùi Phöôïng.
Laâm vaø Phöôïng baèng tuoåi, hoïc cuøng
tröôøng, cuøng lôùp, lôùp ba tröôøng Hieäp
Hoaø. ÔÛ tröôøng hai ñöùa khoâng ñeå yù ñeán
nhau, Laâm coøn ham chôi baén bi, ñaùnh
ñaùo, ñuoåi baét vôùi caùc baïn. Chæ khi tan
hoïc, veà gaàn ñeán nhaø hai ñöùa môùi ñi
chung. Thöôøng thì Laâm löõng thöõng theo
sau. Tay xaùch caëp, tay xaùch bình möïc,
vöøa ñi vöøa ñaù caùi oáng lon hoaëc quaû
boùng cuoän troøn baèng giaáy, ñaù leâ leát veà
ñeán nhaø môùi thoâi. Trong xoùm khoâng
coù con trai baèng tuoåi neân Laâm phaûi chôi
vôùi Phöôïng, vaø luõ em Phöôïng, toaøn
nhöõng troø chôi con gaùi, nhaåy daây, ñaùnh
ñuõa, nhaåy coø coø. Ñoâi khi chaùn, Laâm phaûi
qua xoùm beân caïnh ñaù deá, buùng hình,
ñaùnh kieám vôùi ñaùm baïn trai, nhieàu khi
queân caû böõa côm, meï phaûi ñi tìm goïi
veà vaø bò ñoøn.
Moät buoåi tan hoïc, Phöôïng bò ba ñöùa hoïc
troø lôùp khaùc choïc gheïo, ñang ñöùng meáu
maùo. Phöôïng buoäc nô ñoû treân toùc neân
chuùng theo sau treâu choïc:
-Baéc kyø... quaøng khaên ñoû.  eâ! . . . con
Baéc Kyø quaøng khaên ñoû.
Laâm töø xa chaïy tôùi, lia caëp da vaøo caû
ba, haát loï möïc vaøo chuùng roài ñaùnh nhaàu,
oâm vaät laên loän döôùi ñaát cho ñeán khi
maáy ngöôøi lôùn can ra môùi thoâi.
Daét Phöôïng chaïy veà, Phöôïng thuùt thít
khoùc:
- Phöôïng ñaâu muoán Laâm ñaùnh nhau
ñaâu, veà nhaø meï ñaùnh cho xem ...
Veà ñeán nhaø Laâm môùi bieát, quaàn aùo bò
nhaàu naùt, möïc ñoå töø treân xuoáng döôùi,
tay vaø maët chaày xaùt coù choã baàm tím.
Thoaùng thaáy meï ngoài ñan tröôùc cöûa,
Laâm leûn vaøo nhaø baèng cöûa sau, nheï
nhaøng laáy aoù saïch thay roài voøng ra cöûa
tröôùc, khoanh tay ngoan ngoaõn:
- Thöa meï con ñi hoïc veà.
Meï nhìn Laâm moät thoaùng roài tröøng maét:
- Buoåi saùng ñi hoïc maëc aùo traéng... sao
baây giôø laïi naâu... caùi aùo tao môùi giaët...??
Thaáy veát baàm tím treân maët, meï loay
hoay tìm roi:

- Trôøi ôi! ... OÂng töôùng nhaø trôøi! ... laïi
ñaùnh nhau roài!
Buoåi chieàu Phöôïng qua tìm Laâm, thaäp
thoø ngoaøi cöûa khi Laâm vaãn coøn bò quyø
khoanh tay uùp maët vaøo töôøng. Bò meï
ñaùnh maáy roi, baét quøy, Laâm vaãn mím
moâi khoâng khoùc, nhöng khi bieát Phöôïng
ñang nhìn, Laâm tuûi thaân, nöùc leân khoùc,
ñöa tay aùo queät nöôùc maét daøn duïa, maëc
cho meï maéng :
- Coøn oan öùc laém phaûi khoâng?
Nhöõng ngaøy sau Laâm traùnh gaëp Phöôïng,
caû ôû tröôøng, khi tan hoïc vaø ôû nhaø. Maõi
ñeán hoâm röôùc ñeøn trung thu, Laâm chia
neán, chia keïo vaø ñoát ñeøn cho Phöôïng,
hai ñöùa môùi cöôøi hoaø, Laâm traùch :
-Ai baûo Phöôïng nhìn Laâm bò quøy.
Ngaøy thaùng troâi mau, Laâm vaø Phöôïng
traûi qua tuoåi thô eâm ñeïp, hoàn nhieân,
chia nhau töøng mieáng baùnh, ñoà chôi.
Leân trung hoïc, hai ñöùa khoâng coøn
chung lôùp, khoâng coøn chôi troø chôi treû
con, nhöng nhöõng ñeâm traêng saùng,
xuoáng ga ngaém traêng vôùi ñaùm baïn haøng
xoùm, Laâm vaø Phöôïng vaãn coøn naém tay
nhau ñi hai beân ñöôøng raày xe löaû.
Nhöõng luùc Laâm taäp ñaøn guitar, Phöôïng
vaãn thích naèm aùp tai vaøo thuøng ñaøn ñeå
nghe tieáng ñaøn cuûa Laâm vang vaø aám
hôn.
Baét ñaàu naêm möôøi boán tuoåi Laâm ñaõ bieát
Phöôïng ñeïp laém! Nhieàu laàn nhìn troäm
Phöôïng roài ngaån ngô, ñeâm veà traèn troïc
khoâng nguû. Coù laàn Phöôïng ñi nghæ heø
vôùi gia ñình, caû tuaàn khoâng gaëp, Laâm
thaáy nhôù vaø buoàn vu vô, anh ñaïp xe
ñaïp ñi lang thang döôùi möa suoát ngaøy,
nhöng vaãn mung lung khoâng hieåu ñöôïc
mình, khoâng hieåu ñöôïc nhöõng gì ñang
bieán chuyeån trong hoàn ôû tuoåi môùi lôùn
vaø chöa nghó raèng mình baét ñaàu bieát
yeâu.
Möôøi boán, möôøi laêm tuoåi, Laâm vaãn coøn
ngu ngô, khôø daïi thì Phöôïng ñaõ laø moät
thieáu nöõ ñeïp, bieát laøm duyeân, trang
ñieåm nhöõng ngaøy leã, ngaøy teát, ñaõ coù
nhöõng ngöôøi lôùn, sinh vieân, só quan, kyõ
sö, baïn cuûa anh lôùn cuaû Phöôïng saên
ñoùn, chie àu chuoäng, mua quaø cho
Phöôïng. Laâm thaáy mình beù haún ñi so
vôùi Phöôïng. Hình nhö anh thaáy coù gì
ñaêng ñaéng, uaát ngheïn trong hoàn moãi
khi Phöôïng khoe coù ngöôøi cho quaø
Phöôïng, Laâm traùch Phöôïng caû nhöõng
laàn ñi xe buyùt maø daùm ñeå con trai traû
tieàn veù. Laâm vaãn daïi khôø, ngaây ngoâ
khoâng hieåu gì khi Phöôïng taëng Laâm
quyeån truyeän Doøng Soâng Ñònh Meänh,
beân trong coù chieác khaên theâu, moûng
vaø meàm, coù muøi nöôùc hoa phaûng phaát
vôùi chöõ “Thöông” troáng khoâng baèng
neùt chì môø môø ôû trang ñaàu. Quyeån
truyeän maø nhöõng caâu coù yù ñeïp, lôøi hay,
Phöôïng ñaõ toâ maàu ñeå Laâm löu yù.
Cuoái naêm möôøi saùu tuoåi. Ba Phöôïng giöõ
chöùc vuï lôùn hôn trong chính Phuû, gia
ñình Phöôïng doïn vaøo cö xaù. Laâm vaø
Phöôïng khoâng coøn gaëp nhau haøng ngaøy
nöõa, khoâng gian, thôøi gian, gia caûnh
khaùc bieät, nhö moät böùc maøn voâ hình

caùch ngaên hai ñöùa. Chæ coøn moät hai laù
thö moãi tuaàn keå chuyeän möa naéng, vu
vô, nhöng khoâng thö naøo Phöôïng queân
nhaéc:  Ñeâm qua Phöôïng mô thaáy Laâm...
Ngaøy leân Ñaø Laït nhaäp hoïc Voõ Bò, laù thö
ñaàu tieân cho Phöôïng, Laâm vieát ngaén,
goïn:
- Moät ngöôøi ñaõ ñi xa, vaãn nhôù ñeán
Phöôïng, moät ngöôøi thöông Phöôïng töø
ngaøy coøn beù nhöng ngu ngô khôø daïi,
chæ bieát ghen töùc, giaän hôøn maø khoâng
bieát ngoû lôøi. Moät ngöôøi thöông Phöôïng,
nhöng khoâng muoán bò xeáp haøng, choïn
lö ïa chung vôùi nhöõng ngöôøi theo
Phöôïng.
Naêm thöù hai Voõ Bò, Laâm nghe tin
Phöôïng ñaõ laøm ñaùm hoûi vôùi moät ngöôøi,
cuoäc ñôøi quaân tröôøng goø boù, baän roän
neân noãi buoàn chæ thoaùng qua nhö maây
trôøi Ñaø Laït chôït möa, chôït naéng. Cuoái
naêm aáy, Phöôïng leân thaêm, chieàu thöù
baåy ba Phöôïng ñöa vaøo ñeán coång
tröôøng thì ñaõ gaàn heát giôø tieáp thaân nhaân
cuûa sinh vieân só quan, baùc Troïng noùi:
- Hai anh em laâu laém môùi ñöôïc gaëp
nhau, baùc coá vaøo sôùm maø baän vieäc, lanh
quanh ñaâm treã, mai chuû nhaät chaùu ra
phoá vôùi Phöôïng baùc ghi ñòa chæ cho
chaùu.
Laâm noùi gioïng buoàn:
- Mai chaùu phaûi öùng chieán trong tröôøng.
khoâng ra ñöôïc.
Ngaøy chuû nhaät, ba Phöôïng ñöa Phöôïng
vaøo tröôøng töø saùng sôùm:
- Cho hai anh em tha hoà taâm söï vôùi nhau,
chieàu baùc vaøo ñoùn.
Ngoài ôû moät goùc röøng thoâng, beân caïnh
suoái nöôùc, suoát moät ngaøy nhìn nhau im
laëng, hai ñöùa chæ thaêm hoûi nhau ñöôïc
maáy caâu... nhaéc laïi vaøi kyû nieäm ngaøy
beù, maõi ñeán chieàu gaàn luùc chia tay Laâm
hoûi nhoû:
- Phöôïng ñaõ laøm ñaùm hoûi..?
Phöôïng gaät ñaàu hoûi laïi:
- Laâm coù coâ beù Ñaø Laït... deã thöông... ?
Laâm nhaët moät quaû thoâng khoâ neùm
xuoáng suoái:
- Chöa ñeán ñaâu! Cuoäc ñôøi binh nghieäp,
boán phöông chöa bieát mình seõ veà ñaâu,
Laâm coøn ôû ñaây hai naêm nöõa roài... bay...
töông lai laø hieåm nguy, soùng gioù, nhöng
Laâm thích vaäy, Laâm choïn.
Sau khi Phöôïng veà Saøi Goøn Laâm nhaän
ñöôïc thö Phöôïng, nhöng khoâng traû lôøi,
chaû coøn gì ñeå xao xuyeán,... hai nhaùnh
soâng ñaõ chia xa, nhaùnh so âng cuûa
Phöôïng eâm ñeàm chaûy ra bieån, nhaùnh
soâng cuûa Laâm vaãn coøn nhieàu geành
thaùc... doøng soâng ñònh meänh coù coøn khuùc
quaønh naøo khoâng cho mình gaëp gôõ?

Buoåi chieàu tröôùc ngaøy Laâm ñaùm hoûi,
ñoät nhieân Phöôïng ñeán, aoù luïa, quaàn

luïa traéng, guoác traéng, toùc thaû daøi ngang
vai.
- Chaøo baùc... baùc vaãn khoeû?... Nghe Haûi
noùi anh Laâm veà, chaùu gheù thaêm, laâu
laém töø ngaøy gia ñình chaùu doïn leân Thuû
Ñöùc, chöa coù dòp ñeán thaêm baùc vaø anh.
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- Chaùu Phöôïng... daïo naøy troâng sang
vaø ñeïp quaù, baùc nhìn khoâng ra. Môùi
ngaøy naøo hai ñöùa coøn beù, nghòch
ngôïm, baây giôø ñaõ tröôûng thaønh caû
roài, heøn gì baùc mau giaø...
ÔÛ tre ân gaùc, Laâm nhaän ra tie áng
Phöôïng, phaûi ñeán maáy phuùt laëng
ngöôøi, Laâm môùi neùn ñöôïc nhöõng roän
raøng, xuùc ñoäng trong tim. Anh xuoáng
ñoùn Phöôïng coá baèng gioïng hoàn
nhieân:
- Gôùm... ngöôøi ñaâu maø ñeïp theá...
ngoïn gioù naøo ñöa Phöôïng ñeán vaäy?
Phöôïng nghieâm neùt maët, löôøm Laâm
y nhö ngaøy coøn beù:
- Chaúng coù ngoïn gioù naøo caû... Phöôïng
ñeán tìm Laâm, traùch Laâm, maéng Laâm...
ñöôïc khoâng? Nghe nhieàu ngöôøi noùi,
Laâm beâ boái, tình caûm laêng nhaêng,
boäi baïc, Phöôïng buoàn! ... coâ naøo haønh
haï Laâm?
- Phöôïng! coâ Phöôïng!
Roài Laâm nhôù ngay ñeán moät caâu maø
hai ñöùa vaãn thuoäc loøng trong Doøng
Soâng Ñònh Meänh:
- Bôûi vì Phöôïng! Phöôïng  ñeïp nhö
moät vì sao... maø sao vôùi ngöôøi thì
thöôøng caùch bieät.
Côn gioâng ñaàu muøa haï keùo ñeán thaät
nhanh, chæ trong khoaûng khaéc, maây
ñen phuû kín baàu trôøi, traàn maây thaáp,
gioù loác cuoán buïi, raùc vaø laù caây bay
tung leân trôøi. Roài möa ñoå xuoáng nhö
thaùc nöôùc, aøo aøo treân maùi ngoùi, maùi
hieân, buïi nöôùc möa haét vaøo nhaø maùt
laïnh.
Laâm vaø Phöôïng ngoài saùt beân nhau
im laëng nhìn qua cöûa soå treân gaùc, khu
xoùm môø mòt trong möa, khu xoùm
ngaøy xöa khi coøn beù Laâm thaáy roäng
lôùn theânh thang, baây giôø thaáy nhoû
beù chaät heïp.
Laâm vaø Phöôïng moãi ngöôøi theo ñuoåi
moät yù nghó rieâng tö. Boãng Phöôïng
hoûi nhoû, gioïng laïc ñi vì xuùc ñoäng:
- Laâm vaãn thöông quyeån Doøng soâng
ñònh meänh?
Laâm gaät ñaàu:
- Vaãn thöông, vaãn giöõ treân taàu, vaãn
thuoäc loøng nhöõng caâu Phöôïng toâ
maàu.
- Phöôïng ñeán hoâm nay muoán noùi vôùi
Laâm:
- Mình khoâng coù doøng soâng ñònh
meänh, Phöôïng khoâng phaûi laø Yeán,
Phöôïng khoâng muoán ñeïp nhö moät
vì sao maø sao vôùi ngöôøi thì thöôøng
caùch bieät, Phöôïng muoán ñeïp nhö
moät ngöôøi thöôøng ñeå khoâng caùch bieät
vôùi Laâm. Coù ñieàu mình thaân nhau töø
beù neân ñoâi khi nhaàm laãn, mình laø anh
em, laø baïn, hay ngöôøi tình? Phöôïng
khoâng thaáy coù caùnh cöûa naøo haïn heïp
tình mình, gia ñình, hoaøn caûnh hay
tuoåi taùc? Nhöng Laâm, Laâm caâm laëng,
Laâm giaän doãi, Laâm ghen, Phöôïng laø
con gaùi, Phöôïng khoâng theå noùi gì
khaùc hôn!
Laâm caét lôøi Phöôïng:
- Phöôïng ñaõ coù ñaùm hoûi vôùi Ngaân?

- Khoâng, chæ laø daïm ngoõ, Phöôïng ñaõ
traû traàu cau sau ngaøy leân thaêm Laâm
treân Voõ Bò.
Laâm baøng hoaøng:
- Sao Phöôïng khoâng laáy choàng?
- Phöôïng chôø Laâm . . . ñeán khi naøo
Laâm laáy vôï . . . thì Phöôïng môùi laáy
choàng.
Laâm thaáy tim thaét laïi, röng röng muoán
khoùc, anh laéc ñaàu:
- Ñònh meänh ñaõ an baøi, doøng soâng ñònh
meänh ñaõ chia hai nhaùnh. Anh töôûng
Phöôïng bieát, ngaøy mai anh laøm ñaùm
hoûi vôùi Hoøa, khoâng coù gì thay ñoåi ñöôïc
caû.
Coù hai gioït nöôùc maét laên töø töø treân maù,
roài Phöôïng uùp maët vaøo hai baøn tay,
caùnh vai rung ñoäng, Phöôïng thì thaàm
laãn trong tieáng naác ngeïn ngaøo:
- Giaù Phöôïng ñöøng taëng Laâm quyeån
truyeän . . . thì ñaâu coù Doøng Soâng Ñònh
Meänh! . . .  Quyeån truyeän ñaõ daét loái
ñôøi mình, ñaõ aùm vaøo ñôøi nhau.
Coù tieáng meï goïi döôùi nhaø:
- Hai ñöùa xuoáng aên côm, meï naáu canh
rieâu ngon laém (Meï vaø gia ñình Phöôïng
vaãn nghó  laø hai ñöùa chæ coi nhau nhö
anh em).

Hai thaùng, sau ngaøy Laâm laáy vôï,
Phöôïng ñaùm cöôùi vôùi Ngaân. Hai

nhaùnh soâng chia xa, maát huùt trong röøng
ñôøi, aâm thaàm tìm ñöôøng ra bieån, coù
coøn khuùc quaønh naøo ñaâu!. Duø hai ba
möôi naêm nöõa, khi caû hai maùi toùc ñaõ
pha söông, duø ba, boán möôi naêm nöõa,
khi caû hai ñaõ da moài toùc baïc môùi gaëp
nhau, thì phuùt ñaàu cuõng chaúng ai traùnh
ñöôïc xao xuyeán.
Rieâng Laâm, moãi laàn nhôù ñeán Phöôïng,
Laâm caàu mong cho nhaùnh soâng cuûa
Phöôïng eâm ñeàm, bình an ra tôùi bieån...
Duø ba, boán möôi naêm nöõa, caàu xin cho
keû nam, ngöôøi baéc, keû ñoâng, ngöôøi taây,
ñöøng bao giôø gaëp laïi. Khoâng phaûi ñeå
queân, bôûi vì laøm sao maø queân ñöôïc,
nhöng ñeå moãi laàn nghó veà nhau, vaãn
baèng hình aûnh cuûa maáy chuïc naêm veà
tröôùc, luùc coøn thô aáu, khi tuoåi môùi ñoâi
möôi, hay vaãn baèng hình aûnh cuoái cuøng
cuûa Phöôïng. Phöôïng coøn ñeïp maõi, vôùi
toùc xoõa daøi, aùo luïa traéng treân caên gaùc
heïp, beân cuûa soå nhìn möa . . . vaø hai
gioït nöôùc maét laên treân maù.

Cuoái cuøng, ñôøi Laâm vaãn gaén boù vôùi
con taàu vaø bieån caû, bieån khôi meânh

moâng oâm aáp duøm Laâm noãi buoàn. Chaân
trôøi xa thaúm, haûi ñaûo mòt muø, nhöõng
caùnh haûi aâu meät moûi vaø nhöõng hoaøng
hoân treân bieån tím loang moät phöông
trôøi . . . tím caû ñôøi Laâm! ! ! !

Vuõ Laâm

CON ONG NGHEØO LAÉM AI ÔI

ÑÖØNG COI BAÙO COÏP ÑÖØNG CHÔI BAÙO CHUØA

Ngaøy 11 thaùng 7  2002 vöøa qua. Toøa soaïn
Con Ong Vieät nhaän ñöôïc thö  cuûa oâng Leâ

Taán Traïng. Laù thö giaûi thích söï hieän dieän vaø
taëng quaø cuûa oâng, trong buoåi trình dieãn cuûa
nhoùm Vaên  Coâng Trong Nöôùc, taïi San Diego
ngaøy 26 thaùng 5 naêm 2002, maø, Con Ong Vieät
ñaõ töôøng trình trong baøi vieát “Ai?  Naèm Vuøng?
ÔÛ Ñaâu”, trang 28, soá baùo 29 phaùt haønh thaùng
6 naêm 2002 taïi San Diego.
Sôû dó chuùng toâi duøng chöõ “Giaûi Thích”, thay
cho chöõ “Ñính chaùnh”, ñöôïc duøng trong thö
cuûa oâng Leâ Taán Traïng. Bôûi vì, treân phöông
dieän truyeàn thoâng, baùo chí, cô quan truyeàn
thoâng  chæ “Ñính chaùnh”, nhöõng gì ñaõ phoå
bieán sai laïc, khoâng ñuùng vôùi söï thaät vaø thöôøng
thì, “ñính chaùnh” phaûi ñöôïc keøm theo lôøi “xin
loãi”.
Ñeå roäng ñöôøng dö luaän vaø toân troïng söï coâng
baèng vôùi oâng Leâ Taán Traïng, Con Ong Vieät xin
ñaêng nguyeân vaên laù thö giaûi thích cuûa oâng:

Kính göûi anh chò,
Tröôùc heát caùm ôn anh chò ñaõ coù nhaõ yù ñính
chaùnh baøi vieát vöøa qua treân tôø “Con Ong Vieät”.
Trong ñoù coù söï hieåu laàm töø choã ñi döï leã thöôïng
thoï cho Baø Cuï thaønh moät ngöôøi tieáp tay cho
moät soá ca só VC.
Trong cuøng buoåi tröa ñeán chieàu hoâm ñoù toâi
phaûi ñi döï 3 buoåi:
   1- Ngaøy Truyeàn Thoáng Caûnh Saùt Quoác Gia
ñöôïc toå chöùc taïi Lee Garden,
   2- Ngaøy Leã Thöôïng Thoï cuûa Baø Cuï Maù cuûa
vôïï choàng ngöôøi baïn hoïc cuøng tröôøng, cuøng
lôùp vôùi toâi thôøi thô aáu. Baø cuï maø khi coøn tuoåi
caép saùch toâi thöôøng gheù nhaø ñeå aên côm cuøng
baïn beø. Toâi chæ ñöôïc vôï choàng Anh aáy thoâng
baùo, gia ñình thieáu choã neân ñaõ möôïn choã cuûa
Baø Ngoïc Ñan. Anh thaáy roõ, toâi khoâng coù tieàn
leû neân ñaõ möôïn cuûa ngöôøi tröôùc maët anh (Anh
Haûi) 50 ñoâ la ñeå taëng baø cuï.
Toâi chaúng bieát aát giaùp gì. Neáu khoâng coù Vôï
choàng anh vaø anh Nh. (Phoù Chuû Tòch  . . ..)
chaéc laø toâi ñaõ rôøi nôi ñaây sôùm hôn 15 phuùt.
   3- Ñi döï leã sinh nhaät cuûa ñöùa con anh P.T.T.,
cöïu sinh vieân Só Quan Tröø Bò Thuû Ñöùc.
Moät buoåi chieàu cuoái tuaàn ngaén nguûi maø phaûi
laøm 3 vieäc nhö vaäy. Haún laø vaát vaû cuõng chæ vì
chöõ tình: tình baïn beø, tình anh em, tình ñoàng
ñoäi.
Toâi chæ caàn ngöôøi vieát vaø Trôøi Ñaát hieåu loøng
mình thoâi. Ñính chaùnh hay khoâng tuøy yù anh.

Leâ Taán Traïng July 11, 02

Ai? Naèm Vuøng? ÔÛ ñaâu?
Lôøi giaûi thích cuûa oâng Leâ Taán Traïng


