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“ Cs gai Viet Nam oi !

t% thud so sinh lan dan v3i.

181 mudn nam vang mudn cyc khé,
"

cho long ¢ gai Viet Nam tuoi
bai tho “Cém xuc” Hé D=z&nh
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M4nh vudn bén canh dudng ndi cudi lang, chung quanh trong nhitng bui tre
xanh vang cao thing, moc xen 14n vii ciy riing dai, thin ciy bé cong queo; giita
vurdn ¢6 cin nha nho nhd, mai 1gp ton, c6 nhiéu miéng theo thdi gian da 16 chd ri sét.
Vich quanh nha dugc dung bing nhitng tAm 14 dira kho. C4i san dit phia truSc nha
khong rong 1am, nhung ciing kh4 bing phiang. Ldi vao nha cita chinh, dugc 16t gach
nung dé va hai bén trong may bui cAy hoa ngiu, hoa hdng; vudn sau nha c¢6 mot vai
ludng rau khoai, d6i ba ciy in trdi, va riéng & géc vudn cé mdt chi€c chudng ga. Ba
cu, phdng chirng trén biy muoi, ddng nhé gy, da ngim ngiam , lung hoi cong. Cu
s6ng mot minh trong cin nha vdi con ché cdi tén Vén, c6 1& vi mau sic bd 16ng tring
xam den 14n 10n cla con chd, nén cu dit cho né cdi tén: Con Vén.

Khong mot ai trong lang biét rd vé 1y lich clia ba cu, ngoai tén Lugm, tén do cu
tw n6i cho moi ngudi bi€t. Qua giong néi, ngudi ta nghi cu 13 ngudi sinh trudng & mot
lang qué niém Bic va cu d&n day sinh song d3a may chuc nim rdi. Dan trong lang
thudng goi cu biing danh xung: * cu Hai Lugm”, 18i xung ho tron 1an cda hai mién
Nam Bic. Cu khong c6 ho hang than thudc va quanh nim sudt thing ciing khong thdy
ai d&€n thim. Dl vay, chua bao gid cu than van vdi ai vé s6 phan clia ddi minh. Loi
song an phan don chi€c clia cuy, trdi qua nhiéu nim thdng di trd thanh hinh 4nh quen

thudc, than thuong ciia moi ngudi trong lang,



DPan tré con trong lang, thudng ngay vao cdc budi chiéu, ching no dua chay
nh4y trong khu vudn nha cu. Chiing bio, chiing d&€n d€ gitp cu nhitng cong viéc lit
vit, nhung thuc ra, ching dén, chi chdi duia va choc pha con ché Vén. Pai khi, con
Vén ciing chay uia theo dua rdn ciing dan tré. C6 doi liic, trong trd chdi tron tim,
chiing chay cd vao tin bén trong gian phong ngt clia cu, noi ké cai giudng gd cii k¥,
trén trdi manh chi€u di rach nit, xam mau.

Cu sdng, khong c6 nghé nghiép nao nhat dinh. Dan trong lang, ai can phu gitip
mot viéc gi, thudng dén nhd cu. Khi thi ra ngoai déng c4y lda, lic vun xdi dat trong
may ludng rau khoai, Iiic hdi rau xanh bim chudi cho heo hay gdnh du thit loai mit
hiang, dem ban ngoai chd lang, va c6 khi, @€n ca viéc trong chitng may dita tré, dé
cho cha me chiing 1én tinh. Tién cdng, ai cho gi cu 1dy c4i dé, cho gao 14y gao, cho
khoai 14y khoai, cho mdm 14y midm; do d6, nén mi€ng in ngay hai bita ciing tam du.
Pay 12 mot trong nhitng di€m 1am dan lang c6 cdm tinh thuong mén cu.

Thé ro6i, dot nhién bit diu tir may ngay nay, ngudi ta 1y 1am la, gip ai di
dudng, cu ciing tudi cudi chao dén thim hdi trong cit chi rat thin mat ; khong nhu lic
trude, cu chi chao hdi cho c6 1€. Pay la chuyén khac thudng chua titng xdy ra, trong
may chuc nim cu sinh séng tai day. Do d6, mdt vai ngudi to mo di tim hi€u 1y do. Va
16i, theo dam tré, chiing thuat lai.

Budi chiéu hon tuin trudc, c6 mot ba, cing d6 tudi nhu bd me chiing, ba ghé
nha thim cu va & d6 cho mii dén tan chiéu tbi ciing chua thdy ra vé. Ngay hom sau,
chiing quay lai héi, ba cu néi, da ngd lai qua dém va vé rdi. Cu khdng néi cho chiing
biét, ngudi dan ba xa la nay 1a ai. Vay diu gi xdy ra trong lic ngudi dan ba xa la ghé
tham, rdi voi vang ra di. Pong Ivc nao 1am cy, sau bao nim, sdng Am thAm mdt minh,
nay bdng dung tudi vui va niém né véi tit cd moi ngudi.

C6 rat nhiéu thic mic dugce néu ra, nhung khong gidi thich nio ro rang. Liéu c6
phai ba ghé thim la con cu ? hay con chdu nhitng ngudi thin tir niém bic vao tim, sau
nhi€u nim bi that lac; ma néu 1a con gdi hay ngudi than, sao cu lai khong néi ?
khong khoe khoang xém lang? Ly do dich thuc no, dd 1am cu thay d6i hoan toan
céch cu xtt hing ngay? Va ciing c6 thic mic di xa hon, sao cu chi ¢6 céi tén Lugm,
ma khong c6 tén ho? Do bdi sy thay ddi dot ngdt clia cu, 1an diu tién 1am din lang
ban tAm. Sau cung, din dén ciu chuyén phdng dodn clia modt ngudi nhu sau:

Nhitng thang ngdy nim gin cudi cda dé Nhi Thé chién. Mot dita bé gdi, chirng
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ngd, tdi ngli dudi cdc gim ban x6 chg, hay trong cic mi€u hoang bén dudng. P& ¢
dudc hai bita com qua ngay, né phai di dn xin tif IAng nay sang lang khac. Thé rdi,
mdt ngdy no, né dugc mot gia dinh, nhan dem vé nudi, c6 1& vi 1y do nay, ho dit cho
né céi tén, cling y tén hién nay clia ba cu. May nim diu con bé, n6 ciing dugc cho
cip sach dén trudng, r6i thoi, khong cho di hoc nita, d€ & nha gitip viéc. Dua theo s
tudi chit chdng clia nim thdng, hiing ngdy con bé phdi lam dd thit viéc, tir trong nha
ra d&€n ngoai déng. Lic nhd, quét don nha, quét don sin, rai théc gao cho ga vit in.
Ldn din, hdi rau xanh bAm chudi d€ niu chdo cdm cho heo in, hay quét don chudng
heo, chudng bo, ciing nhu cd cdng viéc chin triu bd nhu may dita con trai. Khi da 16n,
né6 ciing di cay, di nhit cd tia lda ngoai dong rudng. Hinh 4nh mot cudc song kha co
cuc, nhung van hon cidnh phai sdong lang thang di dn xin, in may; vi it ra, cling yén
tAm c6 com dn ngay hai bita, va cling nhu, con dugc ngd trong nha khi trdi ddong gid
rét. Trong khi n6 dang cam phan song yén lanh khong sdo tron, thi hiép dinh dinh
chi€n chia doi dat nudc xdy ra nim 54. N6 tudn chay theo doan ngudi di cu vao niém
Nam, va sinh s6ng cling & ndi viing dit nay. Lén nén, 14p gia dinh va theo chdng sinh
song tai niém Trung, c¢6 hai ba dita con. Cudc di tdn tron chay bom dan vao thing ba
nim 75, ba bi lac m4t chdng, mat con, va d€ r6i sau nhitng ngay thang 4 nim 75, ba
lai vé sinh sdng ndi ddy; chd ma cdch diy may chuc nim truSc, ba di theo doan ngudi
di cu vao sinh sdng 14p nghiép. Tinh ti€t cAu chuyén ké, dugc nhiéu ngudi biéu dong
tinh va cho d6 ¢6 thé€ chinh 13 cudc ddi cu.

Sinh hoat trong lang vita nhon nhip dudc it ngay. Béng chdc, trong mot budi
chiéu, dam tré hot hodng chay vé nha mach bd me, chiing thdy ba cu da nim chét
trén giudng. Ngudi trong lang chay dén, rdi mdi ngudi mdi viéc, cling ban thio lo tang
1€ cho cu. C6 ngudi néi, dirng nén chon cat voi, hiy chd doi, bi€t diu, ngudi dan ba
ldc trude quay trd lai hay ba cu linh thiéng bdo mong goi con chdu vé chiu tang. Tuy
nhién, it ngdy sau, ddm tang cu ciing budc phai tién hanh. Budi sing hom dim tang,
trdi khong ning, may Am u, gié mat thdi lanh lanh; c6 kha nhiéu din trong lang dén
tham dv, c6 ngudi vi cAm tinh thuong mén, c6 ngudi dén dé thuong ti€c cho s& phan
cu don cdi, va ciing c¢6 ngudi dé€n dua ddm, d€ cAu mong gid phiit chét, thiy dudc mot
ngudi thin vé tién dua cu 1an cudi. Theo sau quan tai cu, khong c6 mot vanh khiin
tring nio chiu tang, ma chi ¢ nhitng ngudi 16n tudi, nhitng thanh nién trai gdi trong
lang, d4m tré nhd thudng ngdy, va con Vén ciing di theo, c6 lic n6 di xen 1an trong

hang ngii bay tré nhd, ¢6 lic né 1am 1iii mdt minh & mii tin phia sau. TAt cd ndi dudi



nhau, di chAm cham trong im ling, trén con dudng dat do, ti€n vé phia nghia trang bia
rung lang. Noi ha huyét, khong mot 161 tr bi€t nao danh cho cu, cling khong c6 doi ba
ciu cdm ta cua tang gia; khong mot ti€ng tung kinh g6 mo, va ciing khong c6 cd
nhitng 13i bai thanh ca tién biét. Mot ddm tang két thic trong Am thaAm don sd, nd
ciing giéng y nhu nép sdng don chi€c cudc dvi cu, tai cdi lang nhd bé nay. Sau ddm
tang, con Vén khong chiu theo dan tré vé lang, mic du bon tré kéu goi né nhiéu lan,
nhung né van niim im bat dong, canh nAm mod ba cu, dat vira méi didp xong, chua ¢
¢6 moc réu xanh.

Hon tuan 1€ sau ngdy chon cat, ddm tré nhd chin trau, ching chay vé thong tin,
con ché Vén da nim ché&t bén canh mo ba cu. Mot vai ngudi dan trong lang chay ra;
ndi phia dau ngdi md cu, dudi cuc dit, mot manh gidy nhd rach nhiu nit véi nét chit

siéu veo va dau myc bi nhat nhoa, hang chit viét: “ Xin tha thit cho con, dén qu4 tré”

Ngay hién miu, thing nim, hai ngan mudi mot
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