au thap nién 1940, c6 bai hat ti€ng
Phdp “Le réve invaincu”. Lang

man va tuyét vdi.

“La nuit glisse son voile sur sa pudeur,
et je réve au réve invaincu, ce réve qui
ferait mon bonheur, presque mort sans
avoir vécu. Un rayon d’étoile soudain
effleure mon pauvre coeur, bien
convaincu. Il n’est qu’un réve que l'on
pleure, celui que I'on n’a pas vécu).

Mot nhac si (ThAm O4nh?) da dat 19i
Viét nhu sau: “Man trdng von dnh mdy
luot trén ngan hoa héo / tim thao thiic va
mo wdc dau ddu / dm thdm chim khdc
suong khan hoi yéu / nhu van xin trang
bdt di nguon sdu./ Trong dém mo dnh
sao roi mo, mon hon thdm trong gio ma
nguoi, canh séng trong mo /. Tinh oi théi
chd mang dén dau thuong / hén oi théi
chd vang tiéng dau thuong. (I).

L1 Viét tuy hay, nhung khdng néi 1én
dugc niém dau clia ngusi 6m mot giic
md. Gidc md hanh phic cia d¥i minh.
Gidc mo ma minh khong dat dugc (réve
invaincu). Gidc md ma minh khong quén
di dudgc (réve invaincu). Gidc md sudt doi
dm anh minh (réve invaincu). Va ngudi
Ay da phdi di gan hét cudc ddi, mdi chot
thdy ring minh da khong hé dudc sdng.

C6 1& t6i da hiéu 1am 13i ca ti€ng
Phap, qua tAm tu riéng minh? T gan nira
th€ ky nay, t6i vin hdt bai hat 4y bing
ti€ng Phép, v6i tAm tr Ay. Piéu nhac cung
La Thit (A Flat) budn da diét.

Va dém nay, diéu nhac lai cang budn
da diét, khi t6i nhin hinh hai com c6i ctia
Vin cao.

NGUYEN VAN CHUC

nghe ti€ng néi hip hdi clia Vin Cao, va
nghe lai nhitng bdn nhac mot thdi cla
Vin Cao.

*

Cudn video Vin Cao mang tén “Gidc
Mo M¢t Doi Nguoi”, do bd Théong Tin
Vin Ho4 Viét Cong an hanh, md diu véi
ciu tho ciia Van Cao:

“Dudi mdi nha,
mat ngudi dang ngi
vdi gidc mo cia nhitng ngdi sao”

Chiing ta hiy ciing xem.

Hinh d4nh bdt dau. M6t cdn nha
nghéo nan, mot chi€c dudng cim cii k§,
va mdt Van Cao gia nua. Qua khung cira
sS trén cao, 12 mot manh trdi nhd. Tiéng
tich tic ctiia chi€c ddng hd cii k§y rdi déu
déu trong khong gian c¢6 don. Chi€c kim
gid chi bdy gid sdng. Vin Cao nim ng,
hai tay vit trén tran. Anh mit trdi ban
mai chi€u qua citra s6. Vin Cao bdng giat
minh thitc gidc, ht hodng trd vé& véi thuc
tai. Gidc mo cliia nhitng ngdi sao bdng
tan tanh v3 vun. V3 vun trong nhitng 4m
thanh nhitc nhdi cia mot thdi.

V& vun trong nhitng Sudi Mo, Thién
Thai, Buén Tan Thu, Cung Dan Xuva, Thu
C6 Liéu, Dan Chim Viét, Truong Chi va
Séng Lo, nhitng tac pham di dua Vin Cao

1én dinh cao ciia Am nhac cai cdch. Va da
bi&n Vin Cao thanh huyén thoai mot thoi.

B théng tin vin héa Viét Cong - do
tén cai luong Nguyén Ting Hich, bi danh
Tran Hoan chi tri - dd cho xudt cdng
Video Véin Cao (g6m 7 bai hit néi trén),
dé khoe vé6i ba con hai ngoai ring: Vin
Cao 1a mot thién tai 4m nhac, va thién tai
Ay ¢6 dugc 1a nhd ddng nhd bac, nhd ché&
do cd db sao vang.

Nhung, cudn video lai 1a mot phi
nhan phii phang. N6 nhé vao mit béc,
nh8 vao miat ding, nhd vao mat t& qudc
xi hoi chli nghia, nhd vao mat 14 c¢d dd
sao vang.

Thét vy, nhitng bai Suéi Mo, Thién
Thai, Buén Tan Thu, Cung Dan Xua, Thu
Cé6 Liéu, Dan Chim Viét va Truong Chi
da dudc hinh thanh trong moi sinh nhan
ban ctia Con Ngudi viét hoa, Con Ngudi
véi kich thude than linh, cédi kich thude
da lam nén tinh hoa clia nhan loai, va
ciing 1a cai kich thudc ma chii nghia Mac
L& da tim moi cdch d€ hiy diét. Nhitng
tinh khiic 4y chao ddi trudc khi bo mit
stic vat ctia ch&€ do mang tén xa hoi chi
nghia xuat hién trén qué huong VN.

Hay don ctt tinh khic “Sudéi Mo”. Vin

Cao tim su:
“Bai nay thi thdt huyén do, tudng nhu
huyén do nhung lai rdt thdt. Nam dy minh
vita 18 tudi, lam hwdng dao sinh trong
doan cia cu Hoang Dao Thiiy. Minh leo
mét mach 1én thdng cét 1000 mét & niii
Tdn Vién. Cdnh tri thdt trdang 1é va ky
diéu. Hom dy la cudi thu, nhung may
thay, lai la hém ndng dep. Tir trén dinh
cao Tdn Vién nhin xudng, hang ngan con
sudi nhdé uén luon quanh nii, céng ndng
chdy xudng. Tiéng chim hot, hoa rung
ngdt thom. Thdn tién qud, cdi méng mo
trong nét nhac da dén vdi minh. Minh
con nho nhitng cdu nhu mong ma lai nhu
thuc “Suéi mo bén rimg thu vdng, dong
nuéc tréi litng 1o ngoai ndng” (Vin Nghé,
Co Quan Ngon Luin Cta Ho6i Nha Vin
VC, s6 231 1993, trang 4).

Nhitng bai Thién Thai, Buén Tan Thu,
Thu Cé6 Liéu, Dan Chim Viét va Truong
Chi, cling dudc vi€t vao khodng thdi gian
dé, trude khi ¢6 Bdc ¢6 dang. Va ciing
ling man diy tinh ngudi, cdi lang man
va tinh ngudi khong c6 trong ch€ do stic
vat ché dé ¢§ do sao vang.

Ngay ca bai Truong Ca Séng Lo, viét
nim 1947 (bai hit chét trong cudn video
Vin Cao) ciing xuat phat tir tinh than 4i
qudc clia nhitng thanh nién Viét Nam lao
minh vao cudc khdng chi€n chong Phép
hdi cudi thap nién 1940. Khong hoi hém
¢i dén bac, d&€n ding va céi ch€ do stic
vat ché dé ¢§ do sao vang.

%*

Vin Cao, tén that 1a Nguyén Vin Cao,
sinh tai Hai Phong trong mdt gia dinh
ting quin.

Sinh nim nao, khong ai biét 3.

Theo mot td bdo don gié tai hai ngoai
ctia nhém Khanh Trudng, Nhat Tién - thi
Vian Cao sinh ndm 1921. To Vdan Nghé

Nguyén Vin Chiic

Van Gao
&

GIAC MO
cd 0
SAO VANG

ctia hoi nha vin Viét Cong, sd 40/1992,
thi lai vi€t: “Ngay chi nhdt 20-9-1992,
tqi nha riéng nhac st Van Cao, déng ddo
cdc nhac si, nha tho, nghé si, nha nghién
citu nghé thudt va ban bé thdn hitu da 16
chitc mét budi gdp gé mirng nhac si Vin
Cao 70”.

Ttc 1a: Van Cao sinh ndm 1922.

Nhung ciing t6 Vin Nghé, s6 28/1/
1993, thi lai viét: “Ddng va nha nudc da
quyét dinh trao tdng nhac si Van Cao -
tdc gid bai hdt Tién Qudn Ca, nay la quéc
ca cia nuéc CHXHCNVN - hudn chuong
déc ldp hang nhat, nhan dip nhac si tron
70 tudi. Ngay 29-6-1993, héi nhac si VN
dd long trong 16 chiic 1€ trao tdng”

Ttc 1a: Van Cao sinh ndm 1923.

S& di t6i phai dai dong vé& nim sinh
clia Vin Cao, 1a d€ néi 1én mot sy that
chua chat: Vin Cao ching 1a gi ddi véi
ddng va nha nudc. Vin Cao dugc dat
ngang hang v6i nhitng dic cong Trin Vin
Pang, Nguy&n Vin Trdi (k& 4m sat hut
Mc Namara). Nhitng dac cong nay cling
da dudc dang va nha nudc trao ting huin
chudng ddc 14p hang nhadt. Riéng
Nguyé&n Vin Trdi lai con c6 4nh in ra hang
triéu tim d€ cac thanh thi€u nién giit lam
ky niém. Va trén tim anh, c6 chit viét
tay clia tén giic gia H5 Chi Minh: “Vi 16’
quéc, vi nhdn ddn, liét si Nguyén Vdn
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Tréi dda anh diing ddu tranh chéng dé

quéc MY dén hoi thd cudi cung. Chi khi
lém 1iét ciia anh hiing Troi la tdm guong
cdch mang sdang ngoi cho moi nguoi yéu
nudc, nhdt la cho cdc chdu hoc tdp.
(Chung Mot Bong Cd, trang 939, 940).

Védn Cao ciing nhu cic vin nghé si
khéc, chi 1a nhitng dic cong vdn héa,
nhitng tén cin vu clia didng va nha nudc.
Cho nén, sinh nim nao, ddng va nha nudc
khong can biét rd.

*

Vin Cao gia nhap t6 4m sat ndi thanh
Ha Noi ctia Mat Tran Viét Minh nim 1943,
do sy méc ndi clia Vil Quy. Sau mot thoi
gian, Van Cao dudc giao trdch nhiém
sang tac khiic quan hanh cho Khda Qudn
Chinh Khdng Nhdi. D6 1a bai Tién Qudn
Ca, sau nay tr§ thanh qudc ca ctia nuSc
VN Dan Chii Cong Hoa Ché Bé C3 bé
Sao Vang.

Va Vin Cao da di vao lich st ciia dang
CSVN.

Nhung, ai 1a tac gid bai hat?

Niam 1976, 3 Tién Phong & Ha Noi
ding mot bai vi€t nhan dé “Bai Tién
Qudn Ca C6 Hai Tdc Gid”. Theo bai viét,
thi nhac 1a ctia Vian Cao, va 15i ca 1a cua
B3 Long, titc B3 Hitu Ich.

Vin Cao da voi va Ién tiéng:

“Té6i viét Tién Qudn Ca nam 1944 theo
yéu cdu ciia déong chi Vii Quy, ban cdn
sy cia thanh uy Ha Néi lic bdy gio. Khi
dy, D6 Hitu Ich con chua gidc ngé cdch
mang, 10i va anh ta quen nhau tqi Hdi
Phong.Vi ¢6 tién, anh ta ditng ra xudt
bdn mét sé bdn nhac cia 16i.”

Poc 16i minh xdc n6i trén, ngudi ta
phai hiéu ring: P8 Hitu Ich chi 13 ngudi
ditng ra xudt bdn, khong dinh déng gi
dén nhac va 15i ca cia bai Ti€n Quan
Ca.

Nhung Vin Cao lai v6 tinh xdc nhian
mot sy that. Theo Van Cao thi nim 1944,
khi dugc in va phd bién, bai Tiéh Qudn
Ca c6 ghi r6: “Nhac cia Anh Tho, loi
cia Anh Dung”. Van Cao con xdc nhén:
Anh Tho 12 bi danh cia chinh Vin Cao,
con Anh Dung 13 bi danh ctia B§ Hitu
Ich.

Vu tdc quyén clia bai Ti€n Quan Ca
bling nd, vi nan tranh #n va béu xiu nhau
trong hang ngili cadc bd vin no.

Nim 1992, Ban Bao Hd Quyén Tic
Gia Viét Nam (viét tit: Ban Bdo H¢) ciia
nha nudc da nhin danh dang, x{t Vin Cao
thing kién. Va day 1a phén quyé&t cia Ban
Bdo HJ:

“Cho 1di nay, khéng co mdét bdng
chitng khdch quan va cé gid tri nao dé
c6 thé tir dé cong nhin éng DS Hitu Ich
la tdc gid loi bai Tién Qudn Ca. Tdc gid
duy nhdt va hgp phdp doéi vdi bai Tién
Qudn Ca, dong thoi ciing la qudc ca
nuéc CHXHCNVN, cho tdi nay cd phdn
nhac ldn phdn loi la cia nhac si Vdn
Cao.” (Vin Nghé s6 15/1992, tr, 2).

Ngudi ta thic mic. Tai sao khong dé
toa 4n tu phap phan quyét, du 1a tda 4n
dép rau nén cbi clia ché do cd db sao

vang? Tai sao Ban Bdo H¢ lai phan quyét
thay cho tda an. Tai sao Ban Bdo H$ dam
néi ring khong cé bing ¢ khach quan
va chi quan? Bing cd con day. b6 la
ban in clia bai Ti€n Quan Ca nim 1944,
Né&u ban in thit lac, thi ciing con 18i x4c
nhén cta chinh Vin Cao vé bi danh Anh
Tho va Anh Dung in trén bai hat.
*

Trong thdi khang chién, Vin Cao da
vi€t nhitng bai rat hay nhu: Khdng Qudn
VN, Hdi Quédn VN, Chién Binh VN, Chién
Si VN. Va ciing viét nhitng bai ca vi nghia
vu nhw: Tién Vé Ha Néi, Toan Quéc Thi
Dua, Dudi Lda Co Ddng, Mo Lién X6, Anh
Bé Déi Cu HO.

Nam 1948, sau “chi€n thing That
Khé”, trén dudng vé chi€n khu, Vin Cao
Vi€t bai hat “Ca Ngoi Ho Chii Tich”, bai
hat di 1am dep long dang va bac Ho ché
dé khong it.

Nguoi vé dem tdi ngay vui mia thu
ndng c¢é Ba Dinh. Vdi tiéng Nguoi con
diu dang hon tiéng ddt troi. Nguoi vé
mang tdi xudn doi. Tw ddt nudc cgn, tir
bun ldy, cd cudc doi ving lén.

Trong trudng hgp nao Vin Cao di viét
bai hat hat néi trén? Chiing ta hay doc:

“Lé trinh tré vé chién khu ciia Vin
Cao tring vdi 1§ trinh cida nhitng doan
thuong binh mdt trdn. Ho rdm mdu toan

than. Ho cut lia tay chédn. Ho, trong sé

ho, c6 nhitng nguoi chi con thoi thép cho
nhdm mdt. Nhung 1dt cd ho, du da ké bén
cdi chét, van chung mét wdc nguyén lam
sao dugc nghe tiéng néi ciia Bdc...” (Vin
Nghé, s6 38, ngay 18/9/1993, trang nhat)

Chiing ta thay rd: Vin Cao da viét bai
hit “Ca Ngoi H6 Chi Minh” nhu thi hanh
mdt nghid vu d6i véi dang, d€ anh em
bd ddi cliing hat 1én, va d€ khi hat 1én,
anh em sung sudng tudng nhu dugc nghe
ti€ng béc.

%
Thang 7-1954, bo ddi Viét Cong tién
vao Ha Noi vdi bai hat ctia Vin Cao.

“Trung trung qudn di nhu song, lop
I6p doan qudn tién vé, chiing ta di nghe
vui liic qudn thit ddu hang/..] Ha NGi bitng
vang tiéng qudn ca, chiing ta wom lai
hoa”

Nhung “wom hoa” chua thiy, chi thay
“mua sa trén mau cd dé”, chi thdy han
thu chit ngat, chi thdy “cd ddé nhe ring
cudi hénh héch”. Bd mit stic vt clia cong
sdn hién nguyén hinh.

Vin Cao birng tinh, Vin Cao lao diu
vao mot cudc dau tranh mdi, cudc dau
tranh ciia “nh@ing con ngudi thit cia
chiing ta”. Cudc diu tranh Ay mang tén
Nhén Vin Giai Phdm.

Hang tram viin nghé si bi bit, bi nhot,
bi dua di cdi tao, bi “dua di thuc t&”. Van
Cao song s6t. Nhung tr d6 gidc md clia
nhitng ngdi sao di chét hin. Nhitng ngoi
sao ctia Vin Cao di bi€n thanh toan mau
dd, trén mot nén trdi toan mau dd, do
nhv mdu, nhe ring cudi hénh héch.

Nim 1990, theo 15i “yéu cau” clia
déng va nha nudc, Van Cao da thuc hién

mot cong trinh vi dai. Vin Cao da dung
tai hoi hoa clia minh d€ vé& bic anh Ho
chi Minh. Vin nd Viét Cong Nguyén Thuy
Kha viét vé sy ¢d nay nhu sau:

“Sau bitc chdn dung bdng dm thanh
nay (tc 1a bai hdt “Ca Nggi H6 Chi
Tich”, chu thich ctia t6i, Nguyén Vin
Chic), cho mdi dén nam 1980, nghé si
da tai Van Cao mdi thuc hién mdt biic
chdn dung Ho Chii Tich bdng héi hoa.
Nghe bai hdt va nhin biic hoa, thdy co
mét cdi gi gdn bé mdu thit rdt théng nhdt
trong Vin Cao déi vdi H6 Chii Tich”. (Vin
Nghé, s& 38 nim 1993).

Nam 1993, Vian Cao dugc nha nuGe
cho di thim Sai Gon ctia Mién Nam. Vian
Cao tdm su: “Doi t6i chi toan ldn ddn,
ngodi vg 16i, chua ddu 16i yéu bdng J
dady, mién Nam thanh phé nay”. (Tubi
Tré, s6 31/1993).

Phdi ching dé 1a sy nghiéng minh
thAm ling clia con ngudi Vin Cao ddi véi
mdt Mién Nam dan chii, chdng cdng va
diy tinh ngusi?

%*

DPic cong Nguyén Vin Trdi da khéc
trén vai t6i (Nguyén Vin Chitc ) vai ngay
truée khi bi hanh quyét tai phép trudng
cat, Bung Binh Chg Bé&n Thanh. Khéc vi
da dai dot di theo VC, dé rdi phai chét
nhuc nhi va héi han sudt doi.

Pic cong Tran Vin Pang da khéc véi
161, vai phiit truSe khi bi hanh quyét tai
phdp trudng cat. Khéc vi di dai dot di
theo VC, d€ r6i phai chét nhuc nha va
hoi han sudt doi.

Chéc hdn Vin Cao ciing da nhiéu 1an
khéc tham. Khéc vi da dai dot di theo
CS, dé€ phai s6ng nhu con vat va udng
phi mot doi tai hoa.

Nim 1997, Vin Cao chét. Pam ma
duge Viét Cong tS chic linh dinh. Ngudi
ta dém dugc khoang 50 xich 16 dap. Trén
mdi xich 16, c6 hai vong hoa.

T6i nhé dén 15i dai vin hao Graham
Greene ndéi vdi t6i nam 1951, liic toi 1a
mot sinh vién si quan trir bi Nam Binh.
“Ché’dé céng sdn tan phd con nguoi mét
cdch khiing khiép. N6 cé thé tiéu diét y
thitc 16i 1i trong con nguoi. Con nguoi
co thé bi ha thdp xuéng hang dong vt,
va trd nén xa la vdi nhitng gid tri tinh
théan, xa la vdi liém si”.

%*
Thay Cho Loi Két

C6 ngudi da ca tung Van Cao 1a bac
thAy Pham Duy, vé 4m nhac ciing nhu
vé nhan cdch.

Riéng 161, xin suy nghi thém: Pham
Duy va gia dinh da dudc sdng trong moi
sinh nhan ban ty do ctia Ngudi Qudc Gia
va dudc Ngudi Qudc Gia dum boc. Vin
Cao khong c6 dugc cai may min do.

Vin Cao cling khdng c6 dudc cdi luu
manh, cdi vo liém si, cdi nhdp nhia, céai
vo dao, cai hén ha, cdi v luan. P& trd
thanh dita v6 on va phéan boi.

Nguyén Vin Chiic
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